EDMOND ROSTAND

LE CANTIQUE
DE L’AILE

CINQUIÈME MILLE

PARIS
Librairie CHARPENTIER et FASQUELLE
EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR
11, RUE DE GRENELLE, 11

1922
Tous droits réservés.
Copyright 1922, by Eugène Fasquelle.

Eugène FASQUELLE, Éditeur, 11, rue de Grenelle, PARIS

ŒUVRES D’EDMOND ROSTAND

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE :
100 exemplaires numérotés sur papier Impérial du Japon

I
LE CANTIQUE DE L’AILE

… s’enorgueillissant de leurs ailes, et la prairie retentit.

Homère.

Donc, c’est lorsqu’on disait le Siècle sans ivresse

Et l’âme sans emploi

Qu’on voit ressusciter tout d’un coup la Prouesse

Et renaître l’Exploit !

Le Héros, qui s’était retiré sous sa tente

Comme le héros grec,

Vient d’arracher soudain la toile palpitante

Pour s’envoler avec !

Il y eut quelques fils, cette toile, et le vide…

Et l’homme s’envola.

Nous ne l’avons pas lu dans les fables d’Ovide :

Nous avons vu cela.

C’est en vain que s’accroche au fuselage grêle

Le spectre Icarien.

Il est temps de chanter le Cantique de l’Aile :

L’homme n’a peur de rien.

Rien n’est plus impossible à l’homme qui machine

Son éternel complot,

Puisqu’il vient de s’asseoir sur l’invisible échine

D’un invisible flot !

Aile, arrache la roue au baiser gras de l’herbe,

Et monte au ciel d’été

Dans la gloire du risque et le dégoût superbe

De la sécurité !

Tremble au vent fluvial ! danse au remous sylvestre !

Et t’incline un moment,

Pour que les champs natals dorent l’Oiseau terrestre

D’un reflet de froment !

Et toi, notre Soleil, le plus beau qu’on souhaite

De chercher en mourant,

Reçois l’Aigle nouveau que fait notre Alouette

En se démesurant !

Quand ils virent que l’homme avait, dans le mystère,

Construit l’Aile, les Cieux

Surent qu’ils allaient voir quel était, sur la terre,

Le peuple audacieux.

France, nous savions bien qu’en toutes les Histoires

Les hommes de ton sol

Seraient toujours debout sur tous les promontoires

D’où l’on peut prendre un vol ;

Mais qu’ils l’aient pris si haut, quand des joueurs de flûte

Menaient déjà ton deuil,

C’est de quoi s’arrêter pendant une minute

Pour avoir de l’orgueil !

Clair pays qui jamais des choses irréelles

En vain ne t’occupas,

D’autres ont, plus que toi, pu soupirer : « Des ailes ! »

Quand l’Aile n’était pas ;

Mais dès que l’Aile fut, dès qu’il parut possible

Qu’indigné de marcher

L’homme se fît ensemble, ayant le ciel pour cible,

Et la flèche et l’archer ;

Dès qu’invités au vol par le cri des deux frères,

Les Braves, pleins d’effroi,

Sentirent qu’il fallait d’abord des Téméraires,

Et qui fussent adroits,

Et qui fussent légers, et, la flamme aux prunelles,

Qui fussent coutumiers,

Lorsqu’il faut essayer une idée ou des ailes,

De mourir les premiers ;

Dès qu’il fallut mourir pour ce qui vient de naître,

Tomber pour qu’on volât,

La France eut le frisson qui lui fait reconnaître

Que son destin est là !

Il suffit qu’elle sût qu’une aile était trouvée,

De toile et de roseaux,

Pour qu’elle ne fût plus qu’une immense couvée

D’impatients oiseaux !

Car la vertu d’un cœur dont toutes les blessures

S’ouvrent vers l’Orient,

C’est de n’attendre pas que les routes soient sûres

Et d’être impatient !

Depuis que cette chose impérieuse existe

Qui veut qu’on aille aux cieux,

La France est le pays des mères à l’œil triste,

Mais au front glorieux !

Ah ! comme ils sont partis avec de l’allégresse,

Nos fils jeunes et fous !

Car on meurt pour l’azur comme on meurt pour la Grèce

Quand on est de chez nous !

Au moment qu’ils vont prendre, en un bruit de bourrasque,

La route sans chemin,

Ils nous disent adieu d’un hochement de casque,

Puis ils lèvent la main !

Dans le ciel attristé de notre paysage

Ils se sont envolés.

Ils nous ont obligés de hausser le visage.

Ils nous ont consolés.

Ce sont de grands héros, ce sont de purs athlètes,

Nos franchisseurs de mers,

Ceux dont le vent lui-même a couronné les têtes

Du bleu laurier des airs !

Ah ! ceux qui laissent tout pour ne plus voir les cimes

Que lorsqu’ils sont penchés,

On peut dire, ceux-là, qu’ils sont vraiment sublimes

Et vraiment détachés !

Quand leur Victoire d’or passe sur la campagne,

Tout est prodigieux !

Il faut, pour les guider de montagne en montagne,

Qu’on allume des feux !

Le petit paysan, grandi d’une coudée,

Crie au ciel du patois ;

Les rois ont des regards de Mages de Chaldée ;

Le peuple est sur les toits !

Pour ces excitateurs d’alacrités divines,

Louange à tout jamais !

Chanson dans la vallée ! Ode sur les collines !

Hymne sur les sommets !

Depuis qu’on a volé loin de nos pauvres terres,

Ceux qui ne volent pas

Vous ouvrent plus souvent, ailes rudimentaires

Qui n’êtes que des bras !

Nous reprenons l’espoir, des fiertés, nos courages,

Depuis que nous aimons

Ceux qui mêlent leur ombre aux ombres des nuages

Sur la pente des monts !

En vain des charlatans charbonnent sur l’asphalte

Ou bien sur les pavés :

Autour des boniments elle ne fait plus halte,

La foule aux yeux levés !

La foule aux yeux levés, qui chante, et vers la plaine

Précipite ses pas,

Ne voit plus les marchands d’ironie ou de haine

Qu’admirent les yeux bas !

L’Aile est victorieuse. Elle passe, repasse,

Et tient à repasser,

Sachant que sur le sol son ombre calme efface

Ce qu’il faut effacer !

Quand ils ont disparu dans la poudre céleste.

Ces Preux que nous disions,

Regardez donc le sable, et voyez ce qui reste

De vos divisions !

Tout s’efface ! et le ciel prédit par Lamartine

Voit, prévu par Hugo,

L’oiseau qu’on découpa dans la voile latine

Fuir dans son indigo !

Il est temps de chanter le Cantique de l’Aile

Qui veut que nous ayons

Une route à jamais montante, et parallèle

Au trajet des rayons !

Il faut, en ce pays où toujours l’âme gronde

D’où la Liberté sort,

Qu’au vieux Chant du Départ le jeune Écho réponde

Par un Chant de l’Essor !

Bonaparte, ce sont — dût, au fond des poèmes,

Ton Aigle s’en fâcher, —

Les fils de tes soldats qui voleront eux-mêmes

De clocher en clocher !

Chers Vainqueurs qu’on attend en ouvrant la fenêtre

De la plus haute tour !

Quand c’est, dans un pays, par le ciel qu’on pénètre,

On lui porte l’amour !

Ah ! la première fois que l’on vit, de la fange,

L’homme se séparer,

Nous avions bien compris qu’une sorte d’Archange

Allait se préparer !

Une chevalerie ouvre une chevauchée

Qui va tout surpassant,

Et dont c’est le bonheur de n’être encor tachée

Que de son propre sang !

Qu’elles sont belles, sur la Montagne, les Ailes

De ceux qui sont venus

Nous apporter le Bon Message, et des nouvelles

De combats inconnus !

Batailles de l’espace ! ineffables conquêtes !

Triomphes sans remords !

Gloire à tous ceux par qui ces choses furent faites !

Gloire à ceux qui sont morts !

Gloire à celui qui vient s’écraser sur la plaine,

Ou sombre au flot hagard !

Gloire à celui qui meurt brûlé comme un phalène !

Gloire à celui qui part

Et puis que plus jamais on ne voit reparaître !

Nul ne l’a rapporté,

Nul ne l’a vu descendre… Ah ! c’est qu’il est, peut-être,

Monté, monté, monté !

Morts qui craigniez d’avoir peut-être, par vos chutes,

Les vivants alarmés,

Quittez la seule peur qu’en tombant vous connûtes :

L’homme vole. Dormez !

L’homme vole, et déjà l’instable vol commence

De s’assurer un peu :

Car nos fins ouvriers avaient le ciel immense

Dans leur bourgeron bleu.

Et c’est pourquoi, souvent, d’en haut, le fier pilote

Rend grâces, d’un regard,

A l’obscur ajusteur qui tout en bas sifflote

Sur le seuil du hangar !

Ah ! chantons le Cantique, et disons cette gloire

Qu’un ciel nous a donné

De voir, sur les coteaux de Seine ou bien de Loire,

Descendre en vol plané !

Nulle époque n’est plus merveilleuse que celle

Où l’homme, avec stupeur,

Vient enfin de pouvoir déplier toute l’Aile

Qu’il avait dans le cœur !

Et sache-le, pays qui ne cesses toi-même

D’aller te dénigrant,

Nul peuple, pour autant qu’il s’admire et qu’il s’aime,

Nul peuple n’est plus grand

Que celui qui, tandis que sa force profonde

Est prouvée aujourd’hui,

Pour prouver son horreur de peser sur le monde,

Vole au-dessus de lui !

Il est temps de chanter le Cantique de l’Aile,

Et que nous nous grisions

D’avoir vu la première et la plus solennelle

De nos évasions !

Aile, dégage-nous ! allège-nous ! essaye,

Rien qu’en passant sur nous,

De nous déconseiller tout ce que nous conseille

Le poids de nos genoux !

Quand il partit malgré sa brûlante cheville,

Blériot nous apprit

Comment on peut changer en aile une béquille,

Et la chair en esprit !

Même s’il doit paraître à la race future

Tout simple de voler,

La noblesse que l’homme eut de cette aventure

Ne peut plus s’en aller !

Rien n’empêchera plus qu’en cette claire toile

Qui nous passe au-dessus,

Ces hauts regards jadis réservés à l’étoile

L’homme les ait reçus !

L’homme sait, qui revient des chemins sans couleuvres,

Ce que les hommes font,

Ayant eu le recul, pour juger de leurs œuvres,

De tout le ciel profond !

Voler, c’est remuer, pour qu’il se renouvelle,

Le vieil azur dormant.

L’azur même a besoin qu’on le travaille. L’Aile,

C’est l’ensemencement.

Le Pégase endormi dans la bête de somme,

L’Aile l’a réveillé.

Tout devient plus facile et plus possible à l’homme

De l’homme émerveillé !

Tant pis pour qui, doutant, lorsque tu nous ajoutes

La foi des Alcyons,

Aile, renie en toi la plus longue de toutes

Nos aspirations !

Mais gloire à ces bergers qui font plus d’une lieue

Pour te courir après !

Le vol de l’Aile est blanc, l’ombre de l’Aile est bleue !

Le vent de l’Aile est frais !

Rien ne saura jamais comme le vent de l’Aile

Balayer ce qui nuit !

L’Aile ravit, transporte, appelle… Oh ! rien n’appelle

Comme une aile qui fuit !

Voler, c’est l’âme même, et non un jeu frivole.

Et ce peuple le sent,

Ce peuple où des vieillards pleurent parce qu’on vole

Le sent en grandissant !

Cet homme crierait-il quand, dans un ciel paisible,

Cingle ce vaisseau pur,

S’il n’avait pas senti que c’est Psyché visible

Qui traverse l’azur ?

Entendrait-on, d’amour, lorsque passe cette aile,

Cette femme gémir,

Si cette aile, en passant, ne faisait pas en elle

Une autre aile frémir ?

L’âme s’agite au fond de celui qui contemple

Une aile dans l’air bleu,

Comme un dieu prisonnier qui sent, au fond d’un temple,

Passer un autre dieu !

Vous par qui nous voyons, au-dessus de nos boues,

Une hélice, en plein ciel,

Monter en tournoyant comme une de ces roues

Que vit Ezéchiel,

Vous qui vous enivrez de tenir, sous les astres,

Un étrange timon,

Et de fuir, pour l’azur sans règle et sans cadastres,

Nos arpents de limon,

Que chacun, dans son ciel, imite la manière

Dont vous avez été,

A travers le vent brusque et la forte lumière,

Chercher l’ébriété !

Quand la plaine est encor dans une aube livide

Où rien ne s’orangea,

Ceux qui sont dans le ciel sur leur œuvre intrépide

Voient le soleil déjà !

Ceux qui sont dans le ciel voient avant nous l’aurore.

Oh ! dans le firmament,

Gloire au Vol qui d’un jour encor futur se dore

Séditieusement !

Soyez comme l’oiseau ! Comme lui, dans vos moelles,