Мѣсто дѣйствія -- вездѣ и всюду, время -- визитерское. Трещитъ морозь, трещатъ карманы и головы. По улицѣ мостовой тащится старикъ сѣдой -- XIX вѣкъ.

Монологъ.

XIX в. (про себя).-- Воспользоваться праздникомъ, да убраться подъ шумокъ? Не такъ будетъ замѣтно: дальніе проводы -- лишнія слезы... А многіе поплачутъ: отцомъ и благодѣтелемъ былъ, любилъ "изобрѣталей"... Что дѣлать, слабость -- самъ изобрѣтательствомъ баловался... (въ раздумья). Однако, не ловко уходить на "англійскій манеръ", вѣдь, я никому не долженъ, скорѣе всѣ въ долгу предо мной. И такъ нѣсколько визитовъ прощальныхъ -- и на покой, не жаль изъ сей юдоли убраться. Довольно поработалъ, я радости особой не вяжу -- все также бушуетъ злоба и царитъ глупость... Друзья мои,

Я долженъ вамъ сказать, о діо,

Прощальное "аддіо"!

Не поминайте лихомъ, и да воздастъ вамъ XX вѣкъ!.. (уходитъ).

У Эскулапа Эскулаповича.

-- Принимаете, дорогой докторъ?

-- Паціентовъ дорогихъ во всякое время.

-- Я не за совѣтомъ, а съ визитомъ.

-- Визитъ -- пятьдесятъ рублей -- кто нынче не паціентъ? Міръ населенъ больными, а то чѣмъ бы кормились знаменитости? Каждый человѣкъ больной...

-- Позвольте, я въ нѣкоторомъ родѣ не человѣкъ, а просто вѣкъ... ХІХ-ый.

-- Батюшка! Добрѣйшій! такъ вы-то извѣстный "больной вѣкъ", а еще притворяетесь? Нечего скрывать, всѣ давно прослышаны, вы всегда больной были... Какъ я радъ! Многоуважаемый! Вы мнѣ столько пользы принесли и практики доставили, что готовъ васъ по дешевому тарифу полѣчить, хотя принципъ не допускаетъ этого...

-- Мнѣ поздно лѣчиться, все равно конецъ пришелъ, и я иду туда, гдѣ нѣтъ болѣзни и воздыханій...

-- Жаль, очень жаль. А я-бы васъ съ удовольствіемъ изрѣзалъ и исполосовалъ бы усовершенствованнымъ способомъ, да полѣчилъ бы электричествомъ...

-- То есть, моимъ-же добромъ да мнѣ-же челомъ? Благодарствуйте!..

-- Это какъ вамъ будетъ . Только, будьте любезны, объявите передъ кончиной, что я васъ пользовалъ. Очень обяжете меня! Такой знатный больной, чудная реклама для доктора, даже не понятно, какъ онъ могъ моихъ рукъ миновать. А то, хотите, полѣчу?

-- Нѣтъ, мнѣ еще надо прожить нѣсколько дней. Прощайте, честь имѣю кланяться.

У Ваала Вааловича.

-- Извините, я на минутку.

-- И минутки не могу удѣлить!.. Разрабатываю проектъ желѣзной дороги къ сѣверному полюсу съ питательными вѣтками въ Гренландію, Камчатку и на Мурманъ... Семь заводовъ, знаете, какъ у Гомера, спорятъ о чести назвать меня своимъ основателемъ... люблю старика съ его героями, быстроногимъ Ахилломъ и другими, и нахожу черты сходства съ собою... Не правда-ли?

-- Еще-бы, вы на вѣку погеройствовали не хуже полководца, и ваши дороги, точно поля битвъ, костьми усѣяны...

-- То-то. А только плохое время вы выбрали для разставанія -- мнѣ бы еще финансовыя перетасовки смастерить, а теперь, глядь, ревизія нагрянетъ...

-- Я ждать не могу.

-- Вы-бы отложили, а? Вѣдь, если ревизія дѣйствительно подойдетъ, заводы взлетятъ, дороги полетятъ, и мнѣ тоже вспорхнуть придется... Мы-бы тогда, старина, вмѣстѣ закатились въ этакое Монако или Монрепо, тамъ такія штучки -- по нашимъ лѣтамъ, охъ, какія пользительныя...

-- Извините, не могу-съ и ради штучекъ -- довольно штукъ и кунстштюковъ на моей душѣ. Я отправляюсь, знаете, далеко, въ Елисейскія поля -- кстати, не дадите-ли мнѣ билета по вашимъ дорогамъ, которыя представляютъ кратчайшій путь туда...

-- Даровыхъ билетовъ не даемъ, исключая только неотвязныхъ кредиторовъ, отъ которыхъ рады избавиться навсегда.

У благотворителей.

Благотворители (обступивъ XIX вѣкъ).-- Полно, старичокъ, мы васъ не отпустимъ. Еще нѣсколько благотворительныхъ вечеровъ, ну, хоть въ вашу пользу... Намъ, вѣдь, безразлично, кому жалкіе гроши достанутся, послѣ вычета расходовъ, бездомнымъ инвалидамъ или недоношеннымъ младенцамъ... Намъ-бы только потѣшиться благотворительностью...

XIX в. -- Нѣтъ, прощайте, "акробаты благотворительности"! Совѣтую вамъ циркъ открыть: лучше выворачивать свои пятки, чѣмъ чужіе карманы...

Благотворители.-- Что онъ городитъ? совсѣмъ изъ ума выжилъ старикъ... Неужели намъ отказаться отъ благотворительности?..

Артисты -- (выступая). Намъ нужна реклама, шумная и трескучая, а гдѣ больше треска и шума, какъ не въ благотворительныхъ концертахъ? Тутъ лавры сыпятся, какъ листья осенью, собирай даромъ безъ труда...

Дамы -- (перебивая). А намъ нужны новые туалеты,-- развѣ, безъ необходимости пойти на балъ, ихъ добудешь отъ мужей? Какъ-же, только въ пользу несчастныхъ эти несчастные разоряются на насъ...

Дѣльцы (шепотомъ) А мы должны дѣла проводить -- и самое разлюбезное дѣло бросить вліятельной благотворительницѣ приличную сумму -- деньги пойдутъ прахомъ, а намъ принесутъ пользу...

Распорядители.-- А намъ необходимо состоять при благотворительницахъ, а то на мель сядемъ...

Всѣ (хоромъ).-- Устроимъ, господа, благотворительный балъ въ пользу кончающагося XIX вѣка.-- На похороны, значитъ... Старичокъ, вы помрете, а мы повеселимся.

XIX в. -- Отстаньте, прощайте!

На дамскомъ засѣданіи.

Предсѣдательница. Mesdames, за здоровье XIX вѣка!

XIX в. (робко, протискиваясь впередъ).-- То есть, вы хотѣли сказать, за упокой, сударыня?

Предсѣдательница.-- Не мѣшайте. Мы всегда начинаемъ за здравіе, а кончаемъ за упокой. И такъ, ура XIX вѣку! Чѣмъ была прежде женщина?-- Ничѣмъ. А теперь она!? Все и вся! (ура). Только не бросайте шляпокъ въ воздухъ, безъ шляпокъ вы не такъ интересны... Милостивыя государыни! Не забудемъ, что женщинѣ открылъ дорогу XIX вѣкъ, и она царитъ теперь дома, на балахъ, въ собраніяхъ, въ театрахъ! Онъ создалъ дамскія моды, которыя поработили нашихъ исконныхъ враговъ -- мужчинъ. Онъ выработалъ капиталы, которые грубыя руки бросаютъ къ нашимъ ногамъ. Онъ выдвинулъ нервы, наше всемогущее оружіе, которымъ мы покоряемъ тирановъ!.. (браво). Женщины завоевываютъ все больше правъ: женщины теперь доктора, конторщики, драматурги, бухгалтеры, кассиры, адвокаты... Всюду женщины!.. Прекрасныя, но слабыя созданія, вѣчно нуждающіяся въ докторѣ, защитникѣ и руководителѣ, могутъ сами лѣчить, защищать и руководить предпріятіями. XIX вѣкъ -- это женскій вѣкъ, а мужчинамъ предоставлено быть мужьями своихъ женъ и больше ничего. Развѣ это не заслуга уходящаго вѣка? Что всѣ его пароходы, телеграфы и фонографы противъ феминизма? Изобрѣтенія совершили переворотъ, а феминизмъ перевернетъ все вверхъ ногами. Предлагаю на прощанье вотировать благодарственный адресъ XIX вѣку и избрать его въ почетные члены и душки (браво! браво!). Что наши мужчины -- душки, они доставляютъ только развлеченіе, а онъ -- пользу (браво хорошо!). И такъ, за душку XIX вѣкъ! Ура! (шумное одобреніе).

XIX в. -- О, судьба! Попалъ въ душки, значитъ, время провалиться, а то разорвутъ на части... (XIX вѣкъ незамѣтно уходитъ).

Другъ Гораціо.

"Будильникъ", No 50, 1900