(Отрывок о "Вехах")

Афоризм П. Б. Струве:

-- Сажать капусту важнее, чем писать книги.

Бог в помочь!

Но это же из "Кандида"! Таким убеждением закончил свою философскую жизнь и деятельность Вольтеров Кандид1.

Хотя Петр Бернгардович в плаваниях по морю житейскому испытал немало превратностей и успел приучить к ним публику, но все же до приключений ученика премудрого Панглосса ему еще далеко, и к финалу во вкусе Кандида, на огородническую пенсию, Петр Бернгардович запросился преждевременно.

Притом: коль скоро сажать капусту важнее, чем писать книги, тем паче литератор, превращаясь в огородника, должен оправдать себя в новом звании целесообразностью, умением и успехом.

Иначе:

Ах, на что было огород городить?

Ах, на что было капусту садить?

Роль огорода под капусту П. Б. Струве сыграют, очевидно, "Вехи"... Действительно, нагорожено более чем достаточно. Максим Горький хорошо сказал об этих "Вехах", что они -- палочки и соломинки, подобранные авторами по пути направо2.

* * *

Г. Меньшиков тоже обещает, что когда он умрет, то больше писать не станет, и в следующем воплощении своем намерен заняться не журналистикою, но земледелием. <...>

А с чего бы их всех, Меньшикова, Струве, "Вехи", на капусту потянуло? Добро бы пьющий народ, а то ведь все похваляются, будто трезвенники. Что в капусте лестного? "К капусте пристанешь, капустой и станешь", -- говорит русский народ. А впрочем, по его же примете, "вешний пир капустой давят". Так что, быть может, в капустных символах нам предлагают лишь новую форму ликвидации бесчисленно и безнадежно угасших российских весен? "Коли хочешь есть, то и капуста в честь".

А любопытно, право, будет посмотреть на П. Б. Струве, как он на грядах, сажая капусту, пересыпает зерна из руки в руку и ритуально приговаривает:

Не будь голенаста,

Будь пузаста,

Не будь пустая,

Будь густая,

Не будь красна,

Будь вкусна...

Последние два условия важны в особенности.

Пересыпание зерна из руки в руку, по народной агрономии, при посадке капусты -- условие необходимое. Иначе уродится не капуста, а брюква. Совершенно подобно тому, как иногда вместо "Освобождения" вдруг выползают "Вехи".

Вот еще примета: не следует садить капусту в четверг. А то и завьется она тоже только после дождика в четверг. И получат тогда бедные М. О. Меньшиков и П. Б. Струве не чаемый урожай, но -- опять-таки по народной поговорке -- "окорок капусты и кочан ветчины".

1909. VI.II

Cavi di Lavagna

(Одесские новости. 1909. No 7834: воскресенье, 7 (20) июня. С. 2)

ПРИМЕЧАНИЯ

Александр Валентинович Амфитеатров (1862--1938) -- писатель, драматург и литературный критик. С 1906 по 1916 г. жил в Италии, в 1921 г. нелегально перебрался в Финляндию, откуда переехал сначала в Прагу, потом в Италию (Леванто), где и оставался до конца жизни.

1 "Надо возделывать наш сад" -- к такому убеждению приходит вольтеровский Кандид после всех пережитых им приключений (Вольтер. Орлеанская девственница. Магомет. Философские повести. М., 1971. С. 489).

2 А. М. Горький в это время тоже жил в Италии (на Капри), где и общался с А. Амфитеатровым.