Ни один человек в мире, кроме Атласа, не взваливал на свои плечи такую ношу, как я.
И ни один человек в мире при этом не чувствовал бы себя столь же хорошо, как я.
"Вы будете писать обо всем мире", -- сказал редактор. С осторожностью вручив мне земной шар, он вернулся к своим делам.
Я взял огромный шар в руки, повертел его туда-сюда, вздохнул, успокаивающе поглаживая ладонью Америку, и пошел домой.
Земной шар -- круглый, шершавый, теплый и влажный на ощупь. В Средиземном море я замочил весь пиджак, Везувием прожег себе дыру в манишке -- но, тем не менее, благополучно принес шар домой целым и невредимым.
Дома я рассмотрел его более внимательно. Полюса были холодными, как нос охотничьей собаки, и везде было столько грязи, что не отмыть и в сто лет.
Ничего не поделаешь. Я привык выполнять что прикажут. Засучив рукава, я энергично принялся отмывать этот ком теплой грязи.