Ариша – с ворохом вестей! –
На все село разголосила:
   «Ахти, что у попа гостей!
   Невидимая сила!
Кого там нету: становой,
Исправник, земский, волостной,
Наш землемер, два аблаката,
Два дохтура, а третий тот,
   Что лечит скот
И нашего подлечивает брата!..
Лабазник, два аль три купца,
Помещики со всей округи…
   Не досмотрела до конца, –
   В глазах и так пошли уж круги.
И что попов! Да все – румянке с лица.
   Помимо нашего отца,
Всех столько, что хотя имела я охоту
Их сосчитать, да сбилася со счету!»
Впрямь, у попа в гостях уездная вся знать.
      Пир – море разливное!
      Охота мужичкам узнать,
      С чего б веселие такое?
Бежит, глядит, дивуется народ:
     «Никак, у бати хоровод».
«Добро: не сеют и не пашут,
      А все едят и сладко пьют!»
«Жаль, что тебе вот не дают!»
«Гляди-ко, пляшут!»
«Робя!.. Поют!»
«Да чтой-то мало в песне ладу!»
«А там вон спорят до упаду!»
«Про Думу, лешие, орут».
«И как орут:
Как будто кожу с них дерут!»
Дрожит поповская светлица.
Кончают гости шумно день,
Глядит народ через плетень.
На затуманенные лица
Угрюмая ложится тень.
«Тьфу, – не стерпел, ругнулся Фока, –
И не провалится над ними потолок!
На нашу голову их леший всех сволок!
      Н-ну, будет склока!»

* * *

   У мужичка – чутье!
Смекает он, кому тут варится питье,
   О чем ведется торг до срока.