Быстро пролетели часы беседы полководца с родными и односельчанами.
Наступил момент, когда надо было ехать в штаб фронта.
Ватутин вышел из хаты вместе с матерью, сопровождаемый всеми гостями. Во дворе и на улице его ждали, чтобы проводить, все жители села. Наступила такая тишина, что слышно было, как ветер свистел в антенне радиостанции.
Масса народа плотно сдвинулась, окружив у машины генерала и его мать.
В этой тишине Вера Ефимовна, с новой болью почувствовавшая, что опять уходит в бой ее сын, всхлипнула.
Говорила извечное материнское:
— Хотя бы еще разок тебя увидеть, а там и помереть можно.
Генерал, бодрый, жизнерадостный, отшучивался:
— Незачем вам умирать, мама... Вот кончим войну, приеду к вам, тогда и отдохну.
Полководец прощался с матерью, с сестрами, с односельчанами, обещал им приехать в Чепухино после войны.
В эти минуты Ватутин верил, что приедет сюда, когда воцарится тишина на берегах Полатовки, над меловыми горами, над старыми дубовыми лесами, над краем, который видел набеги и татар и ногайцев, который дважды испытал нашествие армий германских империалистов. И который навеки отныне обрел тишину.
Бронетранспортер помчал Ватутина в штаб фронта — полководца ждала Курская битва.