Быстро пролетели часы беседы полководца с родными и односельчанами.

Наступил момент, когда надо было ехать в штаб фронта.

Ватутин вышел из хаты вместе с матерью, сопровождаемый всеми гостями. Во дворе и на улице его ждали, чтобы проводить, все жители села. Наступила такая тишина, что слышно было, как ветер свистел в антенне радиостанции.

Масса народа плотно сдвинулась, окружив у машины генерала и его мать.

В этой тишине Вера Ефимовна, с новой болью почувствовавшая, что опять уходит в бой ее сын, всхлипнула.

Говорила извечное материнское:

— Хотя бы еще разок тебя увидеть, а там и помереть можно.

Генерал, бодрый, жизнерадостный, отшучивался:

— Незачем вам умирать, мама... Вот кончим войну, приеду к вам, тогда и отдохну.

Полководец прощался с матерью, с сестрами, с односельчанами, обещал им приехать в Чепухино после войны.

В эти минуты Ватутин верил, что приедет сюда, когда воцарится тишина на берегах Полатовки, над меловыми горами, над старыми дубовыми лесами, над краем, который видел набеги и татар и ногайцев, который дважды испытал нашествие армий германских империалистов. И который навеки отныне обрел тишину.

Бронетранспортер помчал Ватутина в штаб фронта — полководца ждала Курская битва.