Скрытенъ, какъ могила.
-- Значитъ мы сошлись въ условіяхъ?-- спросила лэди Перріамъ.
-- Вполнѣ, сударыня, отвѣчалъ м-ръ Леддамъ.-- Ваши предложенія очень щедры.
-- Слѣдовательно, намъ остается только условиться въ подробностяхъ. Предположимъ, что я рѣшусь довѣрить своего деверя вашимъ попеченіямъ; вѣдь предстоитъ еще совершить нѣкоторыя законныя формальности.
-- Несомнѣнно. Паціента должны освидѣтельствовать два доктора и выдать свидѣтельство въ помѣшательствѣ.
-- Такъ и я думала. Но я вовсе не желаю приглашать второго доктора къ себѣ въ домъ. Если вы рѣшите, что этотъ бѣдный м-ръ Перріамъ не въ своемъ умѣ, вы отвезете его въ Лондонъ подъ присмотромъ его сидѣлки, и второй докторъ можетъ освидѣтельствовать въ отелѣ, въ которомъ вы остановитесь по пріѣздѣ.
-- Разумѣется, лэди Перріамъ, это можно устроить.
Чего нельзя было сдѣлать для барыни, готовившейся доставить Жозефу Ледламу триста фунтовъ въ годъ дохода? Онъ двадцать добрыхъ лѣтъ боролся съ нуждой и долгами, и никогда еще не пользовался такимъ большимъ доходомъ.
-- Пусть будетъ такъ. Если вы по совѣсти рѣшите, что м-ръ Перріамъ сумасшедшій, вы увезете его съ собой въ Лондонъ съ ночнымъ поѣздомъ, отходящимъ изъ Монкгемптона въ половинѣ десятаго. Въ это время уже бываетъ темно и вамъ можно будетъ проѣхать незамѣченными.
-- Положитесь на меня, лэди Перріамъ. Съ паціентомъ не случится никакого скандала, никакой непріятности. Все будетъ сдѣлано тихо и пріятно; въ особенности если сидѣлка ловкая женщина.
-- Она хорошая сидѣлка, но робка. Вамъ придется обращаться съ ней энергично. Она можетъ остаться у васъ недѣлю или двѣ, пока вашъ паціентъ не привыкнетъ къ своему новому дому. Она даже и совсѣмъ можетъ остаться у васъ, еслибы это понадобилось.
-- Я не боюсь этого,-- поспѣшно отвѣчалъ м-ръ Ледламъ.-- Успокоительное и умиротворяющее вліяніе семейнаго кружка, подкрѣпляемое медицинскими пособіями, будетъ, надѣюсь, вполнѣ благотворно. Я не обѣщаю выздоровленія... опытъ заставляетъ меня думать, что большинство случаевъ умственнаго разстройства неизлечимо. Мозгъ, разъ тронутый, рѣдко приходитъ въ нормальное состояніе,-- продолжалъ м-ръ Ледламъ торжественно, имѣя въ виду упрочить за собой доходъ въ триста фунтовъ.
-- Я не ожидаю выздоровленія въ настоящемъ случаѣ,-- замѣтила лэди Перріамъ.-- У больного есть опредѣленная и упорная idée fixe, которую, боюсь, не искоренитъ никакое леченіе. Во всякомъ случаѣ вы увидите своего паціента и сами убѣдитесь въ его состояніи.
Она позвонила, и черезъ пять минуть на звонъ явилась миссисъ Картеръ. Ей надо было придти изъ покоевъ Мордреда, расположенныхъ на противоположномъ концѣ дома.
Блѣдное, серьёзное лицо сидѣлки выражало мучительную тревогу, когда она перевела глаза съ лэди Перріамъ на незнакомца. Но физіономія ея не выражала удивленія. Очевидно, что она приготовилась къ этому свиданію.
-- Каковъ вашъ паціентъ сегодня?-- спросила лэди Перріамъ.
-- Почти таковъ же, какъ и всегда, милэди.
-- Фантазируетъ, по обыкновенію, полагаю. Этотъ джентльменъ пріѣхалъ поглядѣть на него. Проведите его въ комнату м-ра Перріама.
-- Угодно вамъ идти съ нами, сударыня? освѣдомился м-ръ Ледламъ.
-- Нѣтъ. Я желаю, чтобы вы составили себѣ совсѣмъ безпристрастное сужденіе,-- возразила Сильвія.-- Мое присутствіе можетъ взволновать моего бѣднаго деверя. Онъ привыкъ къ миссисъ Картеръ, и въ ея присутствіи вы увидите его въ наилучшемъ свѣтѣ.
М-ръ Ледламъ поклонился и вышелъ за сидѣлкой изъ комнаты, прошелъ вдоль корридора на другой конецъ дома и вошелъ въ большую плохо-меблированную гостиную, уставленную сверху до низу книгами въ грязныхъ переплетахъ, гдѣ послѣдній изъ двухъ братьевъ проводилъ свои безрадостные дни.
Онъ казался очень дряхлымъ человѣкомъ, сидя у потухшаго камина, полу-схороненный въ просторномъ креслѣ; его худая фигура облечена была въ халатъ изъ полинялаго индійскаго кашемира, голова опущена на грудь, руки безсильно висѣли по бокамъ. Онъ казался воплощеніемъ идіотизма или отчаянія.
Лоди Перріамъ безпокойно ходила по комнатѣ во время отсутствія доктора, останавливаясь по временамъ передъ каминомъ, чтобы взглянуть на часы, иногда же передъ открытымъ окномъ; но взоръ ея, устремленный въ даль, не видѣлъ красоты лѣтняго ландшафта. Она глядѣла на аллею тревожнымъ взглядомъ, трепеща, какъ бы не показался между двумя рядами деревьевъ щегольской кабріолетъ м-ра Бэна. Онъ былъ въ Плэсѣ всего вчера и ему не было резона пріѣзжать сегодня, кромѣ того, что такой пріѣздъ былъ бы роковымъ событіемъ.
Отсутствіе м-ра Ледлама продолжалось, повидимому, долѣе, чѣмъ нужно. Она безпрестанно поглядывала на дверь, съ нетерпѣніемъ ожидая его возвращенія.
"Теперь рѣшается моя судьба", подумала она. "Если все обойдется благополучно, будущее мое обезпе'чено".
М-ръ Ледламъ вернулся и подошелъ въ ней съ серьёзнымъ и сострадательнымъ лицомъ.
-- Увы! сударыня, ваши опасенія слишкомъ основательны,-- началъ онъ:-- это разстройство неизлечимое. Вашъ несчастный деверь не можетъ быть оставленъ безъ медицинскаго присмотра. У него укоренившееся заблужденіе... странная фантазія, которая любопытна въ своемъ родѣ и крайне интересна съ научной точки зрѣнія...
-- Не вдавайтесь въ подробности,-- перебила леди Перріамъ, предметъ слишкомъ тягостенъ.-- Признаёте ли вы, что мой деверь не въ своемъ умѣ?
-- Признаю, и безъ малѣйшаго колебанія.
-- И вы полагаете, что и всякій другой докторъ придетъ къ тому же заключенію?
-- Безъ всякаго сомнѣнія.
-- Въ такомъ случаѣ, чѣмъ скорѣе его увезутъ отсюда, тѣмъ лучше. Я велѣла миссисъ Картеръ приготовить все, что нужно для немедленнаго отъѣзда, въ случаѣ если вы рѣшите такъ, какъ вы рѣшили. Моя карета отвезетъ васъ, вашего паціента и сидѣлку на станцію желѣзной дорога. А теперь, м-ръ Ледламъ, остается рѣшить еще одинъ вопросъ. Могу ли я разсчитывать на вашу скромность... на то, что вы сохраните въ тайнѣ печальное состояніе ума м-ра Перріама... и пунктъ его помѣшательства отъ всѣхъ рѣшительно, кромѣ тѣхъ лицъ, которыя ухаживаютъ за нимъ?
-- Да, лэди Перріамъ, положитесь на меня.
-- Помните, что если вы нарушите данное мнѣ слово, хотя бы въ бездѣлицѣ, я немедленно возьму отъ васъ паціента.
-- Я не боюсь такого исхода,-- отвѣчалъ м-ръ Ледламъ твердо.
Неужели же онъ рискнетъ потерять триста фунтовъ ежегоднаго дохода черезъ глупую болтовню?
"Я скорѣе отрѣжу языкъ у миссисъ Ледламъ, чѣмъ рискну потерять такого паціента", сказалъ онъ самому себѣ.
-- И вы уѣдете въ Лондонъ, не видясь ни съ кѣмъ изъ вашихъ знакомыхъ въ Монкгемптонѣ; вы будете избѣгать и на будущее время всякихъ сношеній съ здѣшнимъ околоткомъ, настаивала лэди Перріамъ?
-- Разумѣется, сударыня. Я не вожу знакомства съ монкгемптонскими обывателями, въ этой мѣстности мнѣ не посчастливилось, и хотя я здѣшній уроженецъ, но не люблю ее. Я иногда встрѣчался съ м-ромъ Бэномъ, стряпчимъ, въ Лондонѣ и провелъ съ нимъ однажды пріятный вечеръ; но онъ единственный житель Монкгемптона, съ которымъ я знакомъ.
-- Лучше избѣгать м-ра Бена на будущее время. Онъ мой агентъ и онъ рекомендовалъ васъ мнѣ. Я скажу ему, что м-ръ Перріамъ порученъ вашимъ заботамъ, но я рѣшительно запрещаю вамъ показывать ему вашего паціента, въ случаѣ, еслибы онъ пріѣхалъ къ вамъ съ этой цѣлью. Покойный мужъ предоставилъ ему слишкомъ много власти и онъ слишкомъ любить вмѣшиваться въ мои дѣла. Если вы съ нимъ когда-нибудь встрѣтитесь, то будьте съ нимъ какъ можно сдержаннѣе.
-- Сударыня, я буду нѣмъ. И употреблю всѣ усилія, чтобы избѣжать Шадрака Бэна.
Лэди Перріамъ позвонила и приказала подать какъ можно скорѣе обѣдать м-ру Ледламу. Ей хотѣлось поскорѣе выпроводить его. Но теперь не было еще пяти часовъ и она не могла отправить его съ паціентомъ на станцію раньше семи. Поѣздъ отходилъ въ половинѣ девятаго и приходилъ въ Лондонъ въ часъ утра.
Карету велѣно было подать въ семь, чтобы отвезти м-ра Перріама съ его сидѣлкой на станцію.
-- Ему необходимо перемѣнить воздухъ и обстановку,-- сообщила лэди Перріамъ буфетчику, отдавая ему это приказаніе:-- онъ будетъ находиться подъ надзоромъ врача.
-- Бѣдный старый джентльменъ, кажется, очень въ немъ нуждается,-- замѣтилъ буфетчикъ, который мало видѣлъ Мордреда со времени смерти баронета, но получилъ печальное понятіе о его состояніи изъ разговоровъ служанокъ, которыя въ свою очередь заимствовали свои свѣдѣнія отъ миссисъ Картеръ.
Въ семь часовъ м-ра Перріама свели внизъ и онъ представлялъ странную фигуру въ своемъ плохо сшитомъ, поношенномъ платьѣ, слишкомъ широкомъ для его тощей особы,-- эксцентрическую фигуру, увѣнчанную широкополой бѣлой войлочной шляпой, почти скрывавшей его лицо. Его вели или, лучше сказать, тащили докторъ и сидѣлка, и онъ, повидимому, былъ такъ слабь, что съ трудомъ спустился съ лѣстницы и дошелъ до кареты даже съ этой двойной поддержкой. Сильвія наблюдала за его отъѣздомъ изъ открытой галлереи, наблюдала съ сильно-бьющимся сердцемъ. Карета покатилась по песку, тяжелая дверь захлопнулась съ громкимъ стономъ. Онъ уѣхалъ.
"Благополучно ли обойдется все на станціи"? думала она. "Еслибы они только добрались до Лондона, то я чувствовала бы себя безопасной".
Она велѣла миссисъ Картеръ телеграфировать ей какъ можно раньше на другое утро. Пока она не получитъ этой телеграммы, то ничего не будетъ знать.
Она мало спала въ эту ночь. Она не могла отвлечь свои мысли отъ путешественниковъ, и невольно придумывала различныя комбинаціи для предотвращенія возможныхъ затрудненій, могущихъ разстроить ея планы. Невыразимымъ облегченіемъ было знать, что покои Мордреда опустѣли; однако, пока все не кончено, пока паціентъ м-ра Ледлама не водворенъ въ его домѣ, гдѣ ему предстоитъ быть сокрытымъ отъ глазъ цѣлаго міра, Сильвія не могла быть спокойна. Сонъ ея былъ кратокъ въ эту ночь, а сны исполнены страшныхъ видѣній. Смерть и безуміе поочередно фигурировали въ этихъ смутныхъ видѣніяхъ.
Телеграмма пришла въ то время, какъ лэди Перріамъ сидѣла за непочатымъ завтракомъ. Она принесла успокоеніе для ея души.
Отъ миссисъ Картеръ.
Изъ Паддингтона.
Къ лэди Перріамъ.
Въ Перріамъ-Плэсъ,
близъ Монкгемптона.
"Прибыли въ Лондонъ благополучно. Остановились въ гостинницѣ Джонса, въ Паддингтонѣ. Затрудненій во время дороги никакихъ не повстрѣчалось".
Вотъ и все; но этого было достаточно, чтобы успокоить тревогу лэди Перріамъ. Слѣдующая телеграмма должна была идти отъ м-ра Ледлама и извѣстить ее о результатѣ свиданія его паціента со вторымъ докторомъ, мнѣніе котораго должно было рѣшить вопросъ о сумасшествіи м-ра Перріама.
Второй заботой Сильвіи было ожидаемое письмо отъ Эдмонда Стендена. Если онъ написалъ въ ней тотчасъ по отъѣздѣ, то она должна получить письмо сегодня послѣ полудня. Тѣмъ временемъ она находилась въ недоумѣніи насчетъ его намѣреній. Неужели онъ намѣревался бросить ее, послѣ того какъ увѣрялъ, что любитъ ее одну? Неужели онъ былъ такимъ безумнымъ, что отказывался отъ любви, богатства, счастія? Или же его отъѣздъ имѣлъ цѣлію только смягчить ударъ, наносимый Эсѳири Рочдель, и облегчить для нихъ обоихъ разрывъ?
Въ этомъ свѣтѣ объясняла себѣ его поведеніе Сильвія, и съ крайнимъ нетерпѣніемъ ждала письма, долженствовавшаго оправдать ея надежды.
Телеграмма отъ м-ра Ледлама пришла въ три часа пополудни.
"Д-ръ Дервишъ изъ Блюнденъ-Сквера видѣлъ паціента и подтвердилъ мое мнѣніе касательно его умственнаго разстройства. Свидѣтельство и всѣ формальности окончены. Паціентъ сопровождаетъ меня въ "Бесѣдку" сегодня послѣ полудня вмѣстѣ съ миссисъ Картеръ".
Вотъ и все. Какъ легко устроилось дѣло.
Оставалось ждать еще цѣлый часъ прибытія почты, которая приходила въ Перріамъ въ четыре часа; цѣлый длинный часъ, въ теченіи котораго сердцу приходилось изнемогать отъ страха и надежды. При этомъ Сильвія опасалась, какъ бы м-ръ Бэнъ не пріѣхалъ прежде, чѣмъ она получитъ это письмо. Нельзя было разсчитывать на то, чтобы онъ на долгое время оставилъ ее въ покоѣ. Онъ вѣдь съ нетерпѣніемъ сталъ добиваться отвѣта на свое перевое предложеніе.
Она думала объ его сватовствѣ съ горечью и презрѣніемъ, но не безъ страха. Въ обращеніи его сказывалась тайная власть надъ ней, о которой она не могла думать безъ трепета. Никогда не позабыть ей той пытки, какую она пережила на террасѣ.
"Развѣ онъ посмѣлъ бы сдѣлать мнѣ такое предложеніе, еслибы не считалъ, что имѣетъ власть надо мной?" спрашивала она себя въ раздумьи. "Но, съ другой стороны, что можетъ онъ знать или даже подозрѣвать? А теперь, если м-ръ Ледламъ будетъ вѣренъ мнѣ, то все спасено. Могила не могла бы быть лучшимъ тайникомъ для того, что я желаю скрыть".