Путешественники сравнивают Керманшах с североафриканскими городами по климату; по виду, по внутренней планировке, -- похоже, что так. На большей части протяжения этих широт разбросаны такие мусульманские города, каждый словно несколько куч щебня, близко сваленных и ссыпавшихся вместе, -- город на холмах. Как раз на среднем из холмов, облепленном мазанками, которые, как будто их подталкивают снизу, разъяренно лезут на самую вершину, раздаваясь от тесноты, непомерной жары трещинами улочек, -- на самой вершине стоит реквизированный еще войсками генерала Баратова караван-сарай.
В его белоглиняных, толстостенных закоулках и расположен эскадрон ротмистра Чарльза Эддингтона.
-- Кто раз был укушен змеей, тот и веревки боится, -- сказал, сваливая принесенное седло на нары, казак из первого взвода Ибрагим-Заде. -- Невзлюбил меня ротмистр, а я и от Асад-Али-хана, поручика, бегаю. Тяжело служить. Один наш векиль-баши все радостью не исходит.
Векиль-баши, то есть вахмистр, Гулям-Гуссейн, маленький, докрасна затянутый в бешмет, желтолицый человек, ответил веселым, наигранным и сорванным постоянными криками команды голосом:
-- Что ты все брюзжишь? Какой ты казак! Чем ты недоволен?
-- Да всем. Вот, например, стоим здесь без всякого дела. Занимаем вон какое помещение, сидим взаперти... А с какой стати, когда это моя родина? И у меня, и у тебя, и у Мамеда, и еще человек у сорока тут семья, дети, дом. Приехали, думали -- бои будут. А тут пошло то же, что и в Тегеране: учение да лошадей чистим.
Кто-то, видно потешник, запел тонко, как ученик в медресе: "Молчи, чтобы язык не довел тебя до геенны. Из житейских зол язык наш -- самое ядовитое зло".
Вахмистр, не понимая шуток, грозно поглядел в темный угол, оттуда неслось это поучение Саади.
-- Эй, смотри, Багир! -- крикнул он. Обратясь к Ибрагиму-Заде, заявил: --Я домой не рвусь. У меня детей нет.
К ним подошел Мамед, старый казак с бурыми усами, склонный к важным спорам, с памятью, засоренной изречениями.
-- Э, не прикидывайся, векиль-баши! -- заметил он. -- Сам же говорил, что первенца ждешь. И не о том речь...
Ибрагим-Заде обрадовался поддержке:
-- И не о том. Я говорю -- командир такую строгость завел! Я нынче у него просился -- дома большое дело одно, -- не отпустил.
-- Порядок! На то он и англичанин.
-- Да что ты в них, как в пророка, веришь!
-- На то он и англичанин, говорю, чтобы нас к порядку приучать. Без этого с персидскими казаками разве сладишь? А тебе когда нужно-то?
-- Завтра, Гулям-Гуссейн, завтра. Будешь братом родным, если отпустишь.
-- Сам не могу.
-- Командира попроси, он тебя любит.
-- А командира и просить нечего: завтра он назначил весь первый взвод сопровождать его в прогулку. На Тагибустан едем. -- Он поднял голос. -- На Тагибустан едем! Наш командир, консул и начальник банка, с женами.
На скулах у Ибрагима-Заде заиграли желваки, он отошел к своему седлу и принялся возиться с подпругой.
-- Я слышал, будто женится командир на дочери консула? -- сказал Мамед.
-- Не твоего ума дело, на ком командир женится! -- Вахмистр стоял руки в боки и притопывал ноговицей. -- На свояченице банкира он, может быть, и женится, а у консула и дочери нет.
Он вышел из казармы.
Мамед сердито посмотрел на плотно захлопнувшуюся дверь.
-- Что-то уж очень важен стал наш векиль-баши! Восемь лет его знаю -- никогда он не был горд и беспечен. Ты, как овца, не думаешь об опасности, веришь судьбе, как пастуху, она же -- волк в овчарне.
-- Смотри, как уверовал в англичан, до жестокости!.. А, Мамед? Ведь знает, что я вправду по делу прошусь, -- нет, уперся на своем.
-- Солдат домашних дел не ценит! Прилепился к нашей бродячей жизни. А должен бы знать, что не строят караван на месте стоянки крепкого жилища.
-- Верно! Родной дом -- великое дело! Вот мы пустили к себе в дом чужих распоряжаться, да и не знаем, как разделаться.
-- Тише ты, Ибрагим-Заде? Услышит такие речи, голову снимет. Горяч наш векиль-баши! Помнишь, в Исфагани сам веревку по приказу командира на шею набрасывал.
-- Ну, я ему так не дамся! За меня тут и заступник найдется.
-- Тсс! Тише!