Верно, многие хотели бы сидеть в классе на парте и чтобы мама была рядом. Так бывает, когда приходишь в школу первый раз.
Пришли в класс девочки, которые ещё никогда здесь не были. Сидят на партах, а их мамы стоят рядом.
А ещё в классе есть старичок с белой бородой. Наверное, одна девочка пришла не с мамой, а с дедушкой. Но которая, — не понять. Потому что дедушка стоит позади всех, опираясь на палку.
— Ну, познакомимся, — говорит девочкам учительница. — Меня зовут Анна Ивановна. Вы запомните?
— Запомним, — сказали девочки.
— А вот список, — говорит Анна Ивановна и показывает бумажку. — Тут написано, кто сегодня должен притти в класс. Я буду по этому списку вызывать. Чьё имя и фамилию назову, пусть та девочка встанет. Вы меня поняли?
— Поняли, — ответили девочки.
— Надя Шорина, — вызвала Анна Ивановна.
Встаёт девочка с большим бантом на голове.
— Так ты Надя Шорина, — говорит Анна Ивановна. — Садись. Я постараюсь твоё имя запомнить.
И вызывает дальше.
— Катя Гребнева.
Встаёт девочка с туго заплетённой косичкой. И все, не только Анна Ивановна, смотрят: вот Катя Гребнева.
— Садись, — сказала Анна Ивановна и вызывает дальше.
И девочки слушают внимательно. Кто своё имя и фамилию услышит, сразу встаёт.
— Лида Богданович, — вызвала Анна Ивановна.
Никто не встаёт.
— Разве в классе нет Лиды Богданович? — спросила Анна Ивановна.
Девочки оглянулись друг на друга и говорят:
— Наверное, нет.
— Есть! — вдруг ответил дедушка.
И сказал громко:
— Встань, Лида Богданович!
Никто не встаёт.
— Лида Богданович, встань, я тебе говорю! — сказал дедушка ещё громче.
Никто не встаёт. И все на дедушку смотрят и оглядываются: которая же его внучка? Девочки встают, когда нужно, а она не встаёт. Что такое? Почему?
Дедушка покраснел, подошёл к парте и рукой указывает:
— Вот она, Лида Богданович!
И все увидели: сидит девочка скорчившись, съёжившись. Чёрные стриженые волосы поднялись бугорком на затылке. Кулаки прижаты к лицу.
— Что с тобой, Лида Богданович? — говорит Анна Ивановна. — Кажется, так просто встать, когда тебя назовут…
Лида Богданович приподнялась немножко.
— Ну вот, — говорит Анна Ивановна, — хорошо.
— Подумайте, тут она испугалась. А дома и на дворе бойчее всех, — сказал дедушка.
— Груздевы, Маша и Саша, — вызвала Анна Ивановна.
Встали две девочки.
— Вы, наверное, сёстры? — спросила Анна Ивановна.
— Да, — ответили девочки.
— Как они похожи! — сказала Анна Ивановна.
И все смотрят. Да ещё как похожи! Волосы у них светлые; что у одной, то и у другой. И подстрижены одинаково. А глаза? Глаза тоже одинаковые, голубые… А щёки? Щёки красные, как яблоки… Даже платье: какое у одной, такое и у другой…
— Так ведь они близнецы, — говорит их мама.
И все говорят:
— Ах, близнецы!
— Девочки, — говорит Анна Ивановна, — посмотрите на них хорошенько. Ведь нам надо различить, которая Маша и которая Саша.
И все на них смотрят и смотрят.
— Надо им завязать волосы разными бантиками, тогда различим, — сказала Надя Шорина.
— А без бантиков? — говорит Анна Ивановна. — А без бантиков?..
— Я знаю, — вдруг говорит Катя Гребнева. — Знаю: у одной на щеке маленькое пятнышко.
— Правильно, — говорит мама близнецов. — Это — родимое пятнышко. Оно у Машеньки, а у Сашеньки нету.
— Так мы и будем их различать, — сказала Анна Ивановна.
Познакомились. Мамы домой пошли, а девочки в классе остались.
Анна Ивановна помогла каждой выбрать место на парте, где ей сидеть постоянно. А когда всех усадила, достала из шкафа стопку новых тетрадей. И каждая девочка получила от неё тетрадь.
Потом она стала раздавать карандаши. Карандаши писали чёрным, но сверху они были цветные и блестящие, как огоньки на ёлке. Кому достался жёлтый, кому синий, кому зелёный, кому красный. Ещё хотела Анна Ивановна раздать буквари, но зазвенел звонок.
— Это перемена, — сказала Анна Ивановна. — Уберите карандаши и тетради в свои сумки и выйдете в коридор. Спускаться вниз по лестнице нельзя. Здесь, в нашем коридоре, вы можете играть и бегать. Когда перемена кончится, опять зазвонит звонок. Тогда вы сейчас же вернитесь в класс, на свои места.
В коридор вышли и другие девочки, из классов постарше. И поднялся шум. Одни скачут, другие бегут. А зачем, куда, — не понять.
Девочки постояли около стенки, посмотрели. А когда затрещал звонок, побежали обратно в класс.
И вот опять они в классе, на своих местах. А на столе у Анны Ивановны горкой сложены буквари. Девочки одна за другой подходят к Анне Ивановне. И она каждой даёт букварь.
Осталось у Анны Ивановны всего два букваря. Дверь отворяется, и входит в класс Надя Шорина. Все смотрят на неё. А она идёт к своей парте, топая ногами.
— Постой, постой! — говорит ей Анна Ивановна. — Почему ты в класс пришла не во-время? Перемена кончилась давно… Неужели ты звонка не слыхала?
— Не слыхала, — отвечает Надя Шорина.
— Удивительно, — говорит Анна Ивановна. — Звонок звонит в коридоре так громко, хоть уши зажимай.
— Я была на дворе, — отвечает Надя Шорина.
— На дворе? — говорит Анна Ивановна. — А я сказала, что во время перемены нужно находиться в нашем коридоре. Даже не позволила спускаться на первый этаж… Девочки, как поступила Надя Шорина? Захотелось ей посмотреть, что на дворе, звонок прозвенел, её на месте нет. А другая, быть может, захочет посмотреть, что на улице… И будут в класс возвращаться, кому когда вздумается. Так можно? Нет, так заниматься нельзя. И чтобы больше никогда этого не было. Перемена кончилась — все должны быть на местах.
Замолчала Анна Ивановна, и в классе тихо-тихо…
— Надя, подойди ко мне и возьми свой букварь, — сказала Анна Ивановна.
Надя взяла букварь и пошла на место, уже не топая, а потихоньку.
— Кто ещё не подходил ко мне за букварём? — спросила Анна Ивановна.
— Уже все подходили, — ответили девочки.
— Все? — удивилась Анна Ивановна. — У меня остаётся ещё один букварь. А букварей было столько, сколько девочек в классе.
Вдруг встаёт Надя.
— Анна Ивановна! На дворе бегали ещё две девочки… двойняшки.
— Что у нас делается! — сказала Анна Ивановна, поднялась со стула и смотрит на парту, где должны сидеть две одинаковые девочки.
И все туда смотрят. А там сидит одна, а другой нет.
— Груздева! — вызвала Анна Ивановна.
Та встала.
— Оказывается, — говорит Анна Ивановна, — ты тоже была на дворе?
Девочка опустила голову.
— А где твоя сестрёнка?
Не отвечает.
— Куда девалась твоя сестрёнка? — спрашивает Анна Ивановна. — Почему не отвечаешь?.. Как тебя зовут?
Молчит.
— Как тебя зовут? — снова спрашивает Анна Ивановна. — Кто ты: Маша или Саша?
Ни слова.
Заговорили девочки:
— Здесь Сашенька! Наоборот, здесь Машенька, а Сашеньки нет… Пятнышко-то у которой?
— А я помню, — говорит Катя Гребнева. — С пятнышком Сашенька. Это она. Верно, Анна Ивановна!
Вдруг дверь отворяется, и влетает в класс другая Груздева. И бегом на своё место.
— Остановись! — говорит Анна Ивановна. — Где ты была?
— Я… сбегала домой, — отвечает она.
— Как домой? — говорит Анна Ивановна. — Куда домой? Зачем?
— Наш дом тут, на дворе… И я сбегала попросить маму, чтобы она проводила Лиду из школы. Лида говорит, что, наверно, дедушка за ней не придёт, а ей итти одной страшно.
— Машенька, — говорит Анна Ивановна, — что ты о подружке позаботилась, — это хорошо, но лучше бы ты мне сказала… Пусть дом близко, даже на школьном дворе, всё равно нельзя бегать из школы домой, пока занятия не кончились. Вы слышите, девочки? И ты, Машенька, это раз навсегда запомни.
— Да я вовсе не Машенька, — вдруг сказала она.
— Как же так? — говорит Анна Ивановна. — Ты без пятнышка… Катя Гребнева, ну что ты говорила! Девочки, мы всё-таки запутались. Сашенька, возьми у меня букварь и положи в свою сумку. А сейчас послушайте, я прочитаю вам маленький рассказ.
Все девочки удобно уселись и стали слушать.
Скоро зазвенел звонок, и Анна Ивановна сказала:
— Слышите звонок? Он говорит, что на сегодня занятия наши кончились. Девочки, соберите ваши сумки. И сейчас мы все пойдём домой.
Спускаются девочки по белой широкой лестнице. С ними Анна Ивановна. И она говорит:
— Посмотрите вниз.
Они посмотрели, а внизу, у самых дверей, — народу!.. Там даже тесно.
— Вы знаете, — говорит Анна Ивановна, — ведь за каждой девочкой пришла её мама, чтобы итти домой вместе.
И правда: когда спустились, к каждой девочке подходит мама, берёт её за руку, и они вместе выходят из школы.
Лида Богданович, спустившись с лестницы, остановилась, прижимая к себе сумку. Анна Ивановна посмотрела на неё и подошла к ней.
— Лида, — говорит Анна Ивановна, — а дедушки нет?
— Нет, — говорит Лида Богданович, — дедушка не придёт. Он сказал, ему трудно.
— А где ты живёшь? — спрашивает Анна Ивановна.
— На улице Каляева, — отвечает Лида.
— На улице Каляева? — говорит Анна Ивановна. — Так я живу от тебя недалеко. Хочешь, пойдём вместе?
— Хочу, — сказала Лида.
И Анна Ивановна взяла её за руку, и они вышли из школы.
— Я дорогу знаю, — говорит Лида, а сама крепко держится за руку Анны Ивановны.
И вдруг Лида отпустила её руку.
На улице им навстречу ковыляет дедушка, взмахивая палкой. Спешит, как может, к дверям школы.
— Мой дедушка! — крикнула Лида Богданович. — Всё-таки пришёл!
И побежала к нему.
