Летнее утро. Перекресток дорог. С одной стороны лес, с другой – поле. Видно крыло ветряной мельницы. Выезжают Дон Кихот и Санчо и останавливаются.
Дон Кихот. Вот мы и достигли перекрестка, Санчо. Я уверен, что здесь полными пригоршнями мы будем черпать из озера приключений. ( Смотрит вдаль. )
Санчо слезает с осла и привязывает его в стороне от дороги.
Судьба благосклонна к нам. Гляди, гляди туда, Санчо!
Санчо. Я ничего не вижу, сеньор.
Дон Кихот. Неужели ты ослеп? Почему ты не поражаешься? Перед нами строй гигантов с длиннейшими костлявыми руками!
Санчо. Помилуйте, сеньор, это ветряные мельницы!
Дон Кихот. Как мало смыслишь ты в рыцарских приключениях. Это злые волшебники-великаны, и я немедленно вступлю с ними в бой! Я истреблю эту злую породу!
Мельницы начинают двигать крыльями.
Вы не испугаете меня, хотя бы рук у вас было больше, чем у великана Бриарея! Не бегите, мерзкие созданья! Против вас только один рыцарь, но он один стоит вас всех!
Санчо. Опомнитесь, сударь, что вы собираетесь делать?
Дон Кихот. А, страх охватил тебя! Ну что же, оставайся здесь под деревьями и читай молитвы! Вперед, во имя прекрасной и жестокой покорительницы сердца Дульсинеи! ( Пришпоривает Росинанта и уезжает. )
Санчо. Сеньор, остановитесь! Сеньор, куда вы? ( Становится на колени. ) Господи, господи, что же это делает мой господин? Силы небесные, он на крыло бросился с копьем! Сеньор!! Стойте! Так и есть, потащило! Потащило!.. Господи, помилуй нас, грешных!
За сценой тяжелый удар. На сцену выкатывается цирюльный таз, затем падают обломки копья, а затем обрушивается Дон Кихот и остается лежать неподвижен.
Так я и знал!.. Царство ему небесное! Как быстро закончились наши приключения! Ах, подумать только, вчера вечером мы выехали с ним живые и здоровые, полные надежд, и не успел я дослушать до конца рассказ про изумительную лошадь Александра Македонского, как мой почтенный господин с перебитыми ребрами перелетел в другой мир! Эх, эх, эх!.. ( Снимает с осла бурдюк, садится рядом с Дон Кихотом, пьет вино. ) Как же я повезу его домой? Придется положить его поперек седла… А поперек какого седла? ( Смотрит вдаль. ) Бедная лошадь лежит неподвижно, как куль с ячменем. Придется класть его на осла. Бедный друг мой, ты никогда еще не носил такой печальной ноши.
Дон Кихот простонал.
Кто стонет здесь? Мой господин стонать не может, он мертв. Уж не сам ли я простонал от горя? ( Пьет вино. )
Дон Кихот ( слабо ). Санчо…
Санчо. Что слышу я? Вы живы, сеньор?
Дон Кихот. Раз я подаю голос, значит, я жив.
Санчо. Благодарение небу, сеньор! А я уже собирался взвалить вас на своего серого, чтобы везти вас в деревню и там похоронить с почестями, которых вы заслуживаете. И при мысли о том, что мне скажет ключница, я отчаянно страдал, сеньор! Хлебните!.. Эх, сударь, сударь, ведь я же вас предупреждал, что это мельницы!
Дон Кихот. Никогда не рассуждай о том, чего ты не понимаешь, Санчо, и знай, что и впереди нас ждут постоянные чародейства и волшебные изменения. Проклятый мудрец, все тот же ненавистный Фристон, лишь только я вонзил свое копье в руку первого из великанов, немедленно превратил их всех в мельницы, чтобы отнять у меня сладость победы. Фристон, Фристон! Доколе меня будет преследовать твоя ненависть и зависть?.. Приведи ко мне моего коня.
Санчо. Даже сам Фристон, сеньор, не в состоянии это сделать. Бедное животное лежит неподвижно. Самое лучшее – дать коню отлежаться, и, если провидению будет угодно, он поднимется сам, если же нет – наша забота о нем будет заключаться только в одном: мы снимем с него его старую шкуру и продадим ее на первом же базаре. Эх, сударь!
Дон Кихот. Подай мне мое копье.
Санчо. Не много проку теперь от этого копья, ваша милость. ( Подает Дон Кихоту обломки копья. )
Дон Кихот. Ах, это серьезная утрата! Что может сделать рыцарь без копья? Впрочем, не будем тужить. Ведь ты читал, конечно…
Санчо. Ах, сударь, ведь я же говорил вам уже!..
Дон Кихот. Ах да, ведь ты не мог читать.
Санчо. Не мог, сударь, не мог.
Дон Кихот. Ну, так я тебе скажу, что храбрый рыцарь Дон Диего Перес де Варгас, лишившись в бою оружия, отломил от дуба громадный сук и в тот же день перебил им столько мавров, что тела их лежали, как дрова на черном дворе.
Санчо. Как звали его, сударь?
Дон Кихот. Дон Диего Перес де Варгас. Принеси мне сук потяжелее, Санчо.
Санчо. Слушаю, сеньор. ( Уходит и возвращается с громадным суком, надевает на него наконечник копья. ) Вот вам новое копье. Желаю вам наколотить мавров не меньше, чем наколотил… Эх, выскользнуло из памяти, а красивое имя.
Дон Кихот. Дон Диего Перес де Варгас. Он не один, Санчо, бил мавров. Доблестный Родриго Нарваэсский, алькад крепости Антекера, взял в плен сеньора мавра Абиндараэса как раз в тот момент, когда тот испускал свой страшный боевой клич: «Лелилиес!»
Санчо. Вас совсем перекосило набок, сударь.
Дон Кихот. Да, мой друг, страшнейшая боль терзает меня, и я не жалуюсь на нее лишь потому, что рыцарям запрещено это делать.
Санчо. Если вам запрещено, ничего не поделаешь, молчите. Но про себя я скажу, сударь, что я буду стонать и жаловаться, если со мной случится что-нибудь вроде того, что с вами. Или, быть может, запрещение жаловаться касается и оруженосцев?
Дон Кихот. Нет, в уставе ордена об оруженосцах нет ни слова по этому поводу.
Санчо. Очень рад этому.
Дон Кихот. Постой, постой! Я вижу пыль на дороге. Да, это место незаменимо для приключений! Но, Санчо, я должен тебя предупредить, что, сколько бы ни увлекала тебя твоя горячность, ты не должен браться за меч, в какой бы опасности я ни находился, разве что на меня нападут люди твоего звания.
Санчо. Вам не придется повторять два раза этот приказ, сударь.
Дон Кихот. Смотри туда! Я был прав. Ты видишь, идут две черные фигуры в масках, а там вдалеке за ними – карета. Все понятно: эти двое – волшебники, а в карете – принцесса, которую они похищают!
Санчо. Я советую вам немного одуматься, сеньор! Эти двое в черном – монахи, за ними идут их слуги, и никаких волшебников нет!
Дон Кихот. Ты близорук или вовсе слеп!
Санчо. Сударь, это дельце будет похуже, чем с ветряными мельницами!
Дон Кихот. Не мешай мне! Твое дело – следить за боем, а затем овладеть богатейшей добычей, которая нам достанется.
Показываются двое монахов.
Стойте, черные дьяволы!
Санчо прячется за дерево.
Стойте! Я требую, чтобы вы немедленно вернули свободу этой даме в карете! Вы обманом завлекли несчастную в плен!
Первый монах. Что такое? Мы ничего не понимаем, сударь! Какая дама? Мы – мирные бенедиктинцы, следуем своей дорогой и к этой карете не имеем никакого отношения… Она и повернула-то совсем на другую дорогу.
Дон Кихот. Я не поверю вашим обманным словам!
Первый монах. Сударь, вы в каком-то странном заблуждении…
Дон Кихот. Молчать!
Санчо ( за деревом ). Молчать!
Дон Кихот. Сейчас вы испробуете, коварные, силу моего меча! ( Выхватывает меч. )
Первый монах. Помогите! Слуги! На помощь! Здесь разбойники! ( Убегает. )
Второй монах. На помощь!
Дон Кихот ( убегая вслед за Первым монахом ). Остановись, гнусное отродье! Ты мой, ты побежден!
Санчо ( пронзительно свистит, выскакивает из-за дерева, бросается ко Второму монаху ). Лелилиес! Ты побежден, ты мой!
Второй монах ( падая на колени ). О небо, защити меня!
Санчо. Снимай одёжу, проклятый Перес де Варгас! ( Срывает с монаха шляпу и маску. )
Второй монах. Берите все, но оставьте жизнь! ( Отдает одежду Санчо. )
В это время вбегают двое слуг.
Защитите меня! ( Убегает. )
Первый слуга. Ты что же это делаешь, окаянный разбойник, на большой дороге?!
Второй слуга. Грабитель!
Санчо. Ну-ну-ну, отойдите от меня, милые люди, это вас не касается. Моя добыча, и дело с концом! Мы победили волшебников, а не вы!
Второй слуга. Ах ты, наглый бродяга!
Первый слуга. Бей его!
Слуги бросаются на Санчо с палками.
Санчо. Что вы, взбесились, что ли? Сеньор, на помощь! Отнимают добычу у вашего оруженосца!
Первый слуга. Ах ты, мошенник!
Второй слуга. Вот тебе! ( Вцепляется в бороду Санчо. )
Слуги нещадно бьют Санчо.
Санчо. Сеньор!.. Сеньор!.. Сеньор!.. Лелилиес!.. ( Падает и остается неподвижен. )
Второй слуга. Будешь знать, как раздевать прохожих!
Слуги убегают с одеждой монаха.
Дон Кихот ( вбегает ). Убежал презренный, как заяц в поле!.. Что с тобой? Боже, да он мертв!! Что же мне теперь делать?..
Санчо. Ох…
Дон Кихот. Ты жив?!
Санчо. Если я подаю голос – чтоб меня черти взяли! – стало быть, я жив… И если я еще раз…
Дон Кихот. Ах, проклятая память! Если бы я не забыл перед отъездом приготовить склянку Фьерабрасова бальзама, нам с тобой не были бы страшны никакие раны!
Санчо. Что это за бальзам, сударь?
Дон Кихот. Это чудодейственное лекарство, Санчо. Если ты когда-нибудь увидишь, что меня в бою разрубили пополам – а это нередко случается со странствующими рыцарями, – не теряйся. Возьми обе половинки, сложи их, но только поаккуратнее, конечно, и дай мне глотка два этого бальзама. Ты увидишь, что я мгновенно поднимусь на ноги и стану свеж и здоров, как яблоко. Вот какое это лекарство, Санчо.
Санчо. Сударь, мне не нужно губернаторства на острове, которое вы мне великодушно обещали. Снабдите меня рецептом этого бальзама.
Дон Кихот. Не беспокойся, мой друг, я сообщу тебе еще более удивительные тайны и облагодетельствую тебя на всю жизнь.
Санчо. В таком случае, сеньор, я счастлив, что поехал с вами… и даже боль моя как будто стала уменьшаться… ( Разворачивает вьюк, достает провизию. ) Следует подкрепиться, сударь. Впрочем, вы не станете есть моей простой пищи.
Дон Кихот. У тебя неверное представление о рыцарях, мой друг Рыцари ели хорошо только на торжественных пирах, устраиваемых в их честь, а в обычное время, то есть во время странствований, они питались чем попало, а большей частью, увы, цветами и мечтами.
Санчо. Цветов у меня нет, сударь, есть хлеб, чеснок, сыр и желуди, а мечтание у меня теперь только одно овладеть рецептом вашего бальзама. Кушайте, сударь.
Дон Кихот. Садись и ты, что же ты стоишь, мой друг? О чем ты задумался?
Санчо. Я вот думаю о том, как вы, рыцарь, едите мою простую пищу?
Дон Кихот. А я думаю о другом. Ты вот сказал: мою пищу. Я думаю о том веке, когда не было этих слов: мое и твое. Когда люди, мирно сидя, вот как мы сейчас сидим с тобой на зеленой траве, щедро делились друг с другом тем, что им послала благостная, ни в чем не отказывающая природа. Да и что людям, пасшим свои стада, было прятать друг от друга? Прозрачные ключи давали им воду, а деревья – плоды. Не было золота, которое породило ложь, обман, злобу и корыстолюбие, и хоть его и не было – этот век, Санчо, назывался золотым веком, и вот мечтание странствующего рыцаря, как я уже говорил тебе, заключается в том, чтобы возродить этот сверкающий век! Ах, Санчо, если бы на мою долю не выпало тревожное счастье стать рыцарем, я хотел бы быть пастухом! Я назвался бы Кихотисом, а ты – Пансино, и мы стали бы бродить по горам и лугам, то распевая романсы, то вздыхая от полноты души. Днем нас спасала бы от жгучего солнца буйная листва дубов, а ночью нам светили бы мирные звезды. Ах. неужели ты не понимаешь, что только в такой жизни человек может найти настоящее счастье, что это его наилучший удел?
Санчо. Вы – ученый человек, сеньор, и знаете множество интересного. Так что если вы начнете рассказывать, вас можно слушать развесив уши целыми часами. Но самое интересное – это бальзам. Быть может, все-таки вы мне сообщите рецепт сейчас? А то потом, чего доброго, во время приключений и забудется…
Дон Кихот. А я-то полагал, что ты задумался о золотом веке. Потерпи: лишь только мы приедем куда-нибудь под кров, я приготовлю бальзам и открою тебе его секрет.
Вдали послышались мужские голоса, кто-то насвистывает песенку.
Кто там такой?
Санчо ( всматриваясь ). Это компания погонщиков лошадей, сеньор, из Янгуэсского округа. Лихие ребята, сударь, эти янгуэсы, и дружные такие! Я полагаю, что они с ярмарки возвращаются.
Вдали послышался хохот.
Дон Кихот. Что их рассмешило?
Санчо. Да один из них ударил вашего Росинанта. Они смеются над ним, сеньор.
Дон Кихот. Что ты сказал? Наглец осмелился затронуть рыцарскую лошадь? Клянусь, что я не успокоюсь до тех пор, пока мы не проучим всю эту компанию негодяев!
Санчо. Помилуйте, сударь, как это мы их проучим, когда их двадцать человек по крайней мере, а нас только двое, или, вернее, полтора человека!
Дон Кихот. Ты забыл, что я один стою больше, чем целая сотня врагов!
Входят трое погонщиков.
Смелее, Санчо, потребуй их к ответу!
Санчо ( Первому погонщику ). Ты зачем ударил чужую лошадь?
Первый погонщик. Какую такую лошадь?
Санчо. Не строй из себя дурака!
Второй погонщик. Ах эту! Что лежит кверху ногами? А мы думали, что это не лошадь, а скелет.
Входит Четвертый погонщик.
Дон Кихот. Ты, каналья, смеешь смеяться над лошадью славнейшего в мире рыцаря?
Санчо. Да, каналья, я тебя требую к ответу, ты смеешь?
Второй погонщик. Да, смею.
Санчо. Смеешь?
Погонщики. Смеем!
Входит Пятый погонщик.
Санчо. Так на же тебе! ( Дает в ухо Второму погонщику. )
Второй погонщик. А вот тебе сдачи! ( Дает в ухо Санчо. )
Санчо. На помощь, сеньор!
Дон Кихот ( ударив плашмя копьем Третьего погонщика ). Защищайся, презренный сброд!
Третий погонщик. На помощь, ребята!
Первый погонщик. На помощь, ребята! Наших янгуэсов бьют!
Вбегают Шестой и Седьмой погонщики.
Четвертый погонщик ( ударив Санчо ). Сюда, братцы! Наших янгуэсов бьют!
Пятый погонщик ( ударив Дон Кихота ). Не выдавай, ребята, наших!
Шестой погонщик ( бросается на Дон Кихота, отнимает у него копье ). Не робей, ребята.
Седьмой погонщик ( ударив Санчо ). Сюда, ребята! Наших бьют!
Вбегает Восьмой погонщик.
Погонщики ( набрасываясь на Дон Кихота, валят его на землю ). Не выдавай, ребята! ( Бьют Санчо. )
Санчо ( пытаясь защищаться ). На помощь, сеньор, нас бьют!!
Четвертый погонщик. Защищайся, ребята, на нас напали!
Погонщики бьют Санчо и Дон Кихота смертным боем.
Вбегают Девятый, Десятый и Одиннадцатый погонщики, набрасываются на Санчо и Дон Кихота.
Санчо. Караул! Говорил я… Говорил я… Сеньор!!
Дон Кихот ( хрипя ). Презренные!.. Санчо, на помощь!..
Санчо. Абиндараэс… ( Затихает. )
Двенадцатый погонщик ( вбегает ). Стойте, черти, стойте! Обрадовались! В ответ за них попадем! Гляди, они не дышат!
Первый погонщик. Стой, черти, стой!
Второй погонщик. Довольно, черти, стой!
Погонщики. Стой, черти, стой! Стой, стой, стой!..
Первый погонщик. Довольно, ребята! Ну их к дьяволу, этих забияк!
Второй и Третий погонщики. Мы так испугались!..
Второй погонщик. Этот меня по уху раз!..
Первый погонщик. Да ну их к дьяволу, влетит из-за них! Айда отсюда, ребята!
Погонщики. Айда отсюда.
Все погонщики уходят. На траве остаются неподвижные Дон Кихот и Санчо. Грустный ослик стоит возле них.
Конец первого действия