Я знал одного признательного немца.

Впервые встретил я его во Франкфурте-на-Майне. Он ходил по Dummstrasse и водил обезьянку. На лице его были написаны голод, любовь к отечеству и покорность судьбе. Он жалобно пел, а обезьянка плясала. Я сжалился над ним и дал им талер.

— О, благодарю вас! — сказал мне немец, прижимая к груди талер. Благодарю! До могилы не забуду вашего подаяния!

Во второй раз я встретил этого немца во Франкфурте-на-Одере. Он ходил по Eselstrasse и продавал жареные сосиска. Завидев меня, он прослезился, поднял глаза к небу и сказал:

— О, благодарю вас, майн герр! Я никогда не забуду того талера, которым вы спасли от голода меня и мою покойную обезьяну! Ваш талер тогда дал нам комфорт!

В третий раз я встретил его в России (in diesem Russland.) Здесь он преподавал русским детям древние языки, тригонометрию и теорию музыки. В свободное от уроков время он искал себе место директора железной дороги.

— О, я помню вас! — сказал он мне, пожимая мою руку. — Все русские люди нехорошие люди, но вы исключение. Я не люблю русских, но о вас и вашем талере буду помнить до могилы!

Больше мы с ним не встречались.