Дело двигалось, фабрика работала. Чирнхауз и Бётгер придумывали вместе, как бы сделать белую фарфоровую посуду.
Неожиданно Чирнхауз заболел и умер. Умирая, он шептал: «Победа, победа!» — потому что каждый день приносил маленькой фабрике какое-нибудь открытие.
Каждый день Бётгер с сияющими глазами показывал своему другу и учителю новую посуду, то черную глазурованную, то красную, отполированную новым способом. Они вместе обсуждали, как сделать, чтобы на глазури не было трещинок, и как составить настоящие китайские краски, которые обжигались бы в огне и не смывались водой.
Но Чирнхауз умер, и работа остановилась. Бётгер заперся в своей комнате и загрустил. Он совсем забросил фабрику. Мастера работали без него. Дни и недели не приносили с собой ничего нового.
«Надо продолжать работу», писал Фюрстенберг безутешному химику, а Бётгер писал в ответ: «Я не могу одолеть моего горя, лишившись высокого и любимого друга».
Иногда Бётгер подходил к полочке у стены и брал в руки маленький бокальчик. Этот бокальчик сделал Чирнхауз из какой-то беловатой глины и завещал его Бётгеру. Бокальчик был мутно-прозрачный, похожий на стекло, а стенки у него были кривые и помятые.
Вздохнув, Бётгер ставил его на полку. Нет, это не похоже на китайскую белую посуду. Но если бы Чирнхауз был жив, если бы им работать, как прежде, вместе, — они наверное разгадали бы китайский секрет!
Они нашли бы такую белую глину, которая выходила бы из огня белой и твердой, а не мутной и помятой, как этот бокальчик.
Бётгер бросался на кровать и закрывал глаза. Он тосковал.