Итакъ я втянулся въ свое изученье кузнечнаго ремесла, и однообразіе занятій нарушилось только наступленіемъ дня моего рожденія и вторичнымъ визитомъ къ миссъ Гавишамъ.

Я нашелъ миссъ Сару Покетъ при исполненіи обязанностей привратницы; я нашелъ миссъ Гавишамъ совсѣмъ такою же, какою ее оставилъ, и она говорила то же самое про Эстеллу и въ тѣхъ же самыхъ выраженіяхъ.

Свиданіе длилось нѣсколько минутъ, и, когда я уходилъ, она дала мнѣ гинею и велѣла опять приходить въ слѣдующій день рожденія. Замѣчу уже тутъ кстати, что посѣщеніе миссъ Гавишамъ сдѣлалось для меня ежегоднымъ обычаемъ. Я пытался было отказаться отъ гинеи въ первый разъ, но это привело только къ тому, что она очень сердито спросила, не хочу ли я получить больше.

Послѣ того, конечно, я пересталъ отказываться.

Время шло, и я продолжалъ въ душѣ ненавидѣть свое ремесло и стыдиться своего дома. Мало-по-малу однако я замѣтилъ перемѣну въ Бидди. Она не была красавица, — она была простая дѣвушка и не могла быть похожа на Эстеллу, — но она была миловидна, здорова и кротка. Она вела прекрасно все хозяйство въ нашемъ домѣ и была очень опрятна, всегда хорошо причесана и чисто одѣта. Я рѣшилъ сдѣлать Бидди повѣренной своей тайны.

— Бидди, сказалъ я ей однажды въ воскресенье, гуляя съ нею вдоль рѣки и взявъ съ нее слово хранить мою тайну, — я хочу быть джентельменомъ.

— О! я бы этого вовсе не хотѣла, на вашемъ мѣстѣ! — отвѣчала она. — Я не думаю, что это для васъ подходящее дѣло.

— Бидди, — произнесъ я не безъ строгости, — у меня есть особыя причины желать быть джентльменомъ.

— Вамъ лучше знать, Пипъ; но развѣ вамъ не кажется, что вы и такъ счастливы.

— Бидди, — вскричалъ я нетерпѣливо, — я вовсе не счастливъ. Мнѣ не по душѣ ни моя жизнь, ни мое ремесло. Я не любилъ его съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ поступилъ въ ученье. Не говорите глупостей.

— Развѣ я сказала какую-нибудь глупость? — спросила Бидди, спокойно приподнимая брови. — Мнѣ очень жаль; я вовсе этого не хотѣла. Я только хотѣла, чтобы вы были счастливы и довольны.

— Ну, такъ помните разъ навсегда, что я не могу быть ни счастливъ, ни доволенъ и всегда буду несчастливъ, — слышите, Бидди, — если совершенно не измѣню образа жизни.

— Очень жаль! — сказала Бидди, качая головой съ искреннимъ огорченіемъ.

— Если бы я могъ хоть вполовину такъ любятъ кузницу, какъ я любилъ ее, когда былъ маленькимъ, я знаю что это было бы гораздо лучше для меня, — продолжалъ я, обрывая траву вокругъ себя, съ такимъ чувствомъ, съ какимъ я когда-то рвалъ на себѣ волосы и бился головой объ стѣну пивоварни. — И вамъ, и мнѣ, и Джо — всѣмъ жилось бы лучше: Джо и я стали бы товарищами послѣ окончанія моего ученія, и я могъ бы ухаживать за вами; мы могли бы сидѣть на этомъ самомъ мѣстѣ, въ какое-нибудь воскресенье и любить другъ друга. Вѣдь вы сочли бы меня достойнымъ своей любви, не правда ли, Бидди?

Бидди вздохнула, глядя на плывущіе мимо корабли, и отвѣтила:

— Да; я не очень требовательна.

Эти слова были не особенно лестны, но я зналъ, что у ней не было желанія меня обидѣть.

— Вмѣсто того, поглядите, что вышло. Я несчастенъ, недоволенъ своей долей и… ну, кому какое дѣло, что я грубъ и необразованъ, если бы мнѣ только этого никто не говорилъ!

Бидди вдругъ повернулась ко мнѣ и поглядѣла на меня гораздо внимательнѣе, чѣмъ прежде смотрѣла на корабли.

— Говорить такъ было и несправедливо, и невѣжливо, — замѣтила она, снова устремляя взоры на корабли:- кто сказалъ это?

Я смутился, потому что проговорился. Но дѣло было сдѣлано, и я отвѣчалъ:

— Красивая, молодая лэди у миссъ Гавишамъ; она красивѣе всѣхъ въ мірѣ, и она мнѣ ужасно нравится, и ради нея я хочу быть джентльменомъ.

Послѣ такого безумнаго признанія я сталъ бросать въ рѣку сорванную траву, которую держалъ въ рукахъ, съ такимъ видомъ, какъ будто бы самъ готовился броситься вслѣдъ за ней.

— Вы хотите быть джентльменомъ, чтобы досадить или чтобы угодить ей? — спросила Бидди, помолчавъ.

— Не знаю, — отвѣчалъ я угрюмо.

— Мнѣ кажется, — хотя вамъ, конечно, лучше знать, что если вы хотите досадить ей, то было бы лучше и достойнѣе не обращать на ея слова никакого вниманія. А если вы хотите ей угодить, то мнѣ кажется, — хотя вамъ лучше знать, — что она этого не стоитъ.

Она сказала то самое, что я много, много разъ думалъ про себя. Она сказала то самое, что было совершенно очевидно для меня и въ настоящую минуту. Но какъ могъ я, бѣдный, ослѣпленный деревенскій парень, избѣжать своей судьбы, которая такъ жестока, что часто губитъ лучшихъ и мудрѣйшихъ изъ людей?

— Все это вполнѣ вѣрно, — сказалъ я Бидди:- но что же дѣлать, когда она такъ страшно нравится мнѣ?

Короче сказать, я уткнулся послѣ этого лицомъ въ траву и, ухватившись руками за волосы, принялся ихъ теребить. Бидди была благоразумнѣйшая изъ дѣвушекъ, и она больше не пыталась разсуждать со мной. Она тихонько отвела своими ласковыми, хотя и огрубѣлыми отъ работы руками мои руки отъ волосъ. Затѣмъ она стала тихо гладить меня по плечу, а я, закрывъ лицо рукавомъ, плакалъ такъ же горько, какъ тогда, около пивоварни, и почувствовалъ смутно, что кто-то, — а можетъ быть, и всѣ — очень меня обидѣли.

— Бидди, — сказалъ я, когда мы возвращались домой, — я желалъ бы, чтобы вы меня вылѣчили.

— Я бы тоже этого желала.

— Если бы я могъ влюбиться въ васъ… Не сердитесь, что я говорю съ вами такъ откровенно: мы такіе старинные знакомые…

— О, Боже, я вовсе не сержусь! пожалуйста, не стѣсняйтесь.

— Если бы я влюбился въ васъ, то это было бы какъ разъ то, что мнѣ нужно.

— Но такъ какъ вы этого не можете, то и толковать нечего, — проговорила Бидди такъ рѣшительно, что я немного даже обидѣлся.

Когда мы проходили мимо кладбища, мы повстрѣчались съ Орликомъ.

— Ого! — проворчалъ онъ, — куда вы идете?

— Куда намъ итти, какъ не домой.

— Ну, такъ и я пойду съ вами.

Бидди была очень недовольна этимъ и шепнула мнѣ:

— Не позволяйте ему итти съ нами; я его не люблю.

Я тоже не любилъ его, и потому отважился сказать, что мы благодаримъ за компанію, но хотимъ итти одни. Онъ встрѣтилъ это сообщеніе взрывомъ хохота и отсталъ отъ насъ, продолжая слѣдовать за нами въ нѣкоторомъ отдаленіи.

Мнѣ хотѣлось знать, не подозрѣваетъ ли его Бидди въ участіи въ злодѣйскомъ нападеніи, о которомъ сестра не могла ничего сообщить, и спросилъ Бидди, почему она не любитъ Орлика.

— О! — отвѣчала она, оглядываясь черезъ плечо на Орлика, который ковылялъ вслѣдъ за нами, — потому что я…. я боюсь, что онъ меня слишкомъ любитъ.

— Развѣ онъ говорилъ вамъ, что любитъ васъ? — спросилъ я съ негодованіемъ.

— Нѣтъ, — отвѣчала Бидди, и снова оглянулась, — но я такъ думаю, потому что ему не стоится на мѣстѣ, когда я на него взглядываю.

Какъ ни ново и какъ ни странно было такое доказательство привязанности, я не сомнѣвался въ вѣрности его истолкованія. Я очень горячо негодовалъ на Орлика за то, что онъ смѣетъ любить Бидди, — такъ горячо, точно это было личнымъ для меня оскорбленіемъ.

— Но вѣдь это васъ не касается, — отвѣтила Бидди спокойно.

— Нѣтъ, Бидди, это меня не касается, но только это мнѣ не нравится; я этого не одобряю.

— Да и я также, — отвѣчала Бидди. — Но васъ это все же не касается.

— Совершенно вѣрно; но я долженъ сказать вамъ, Бидди, что я былъ бы дурного о васъ мнѣнія, если бы вы хоть сколько-нибудь отвѣчали ему сочувствіемъ.

Съ этихъ поръ я сталъ слѣдить за Орликомъ и мѣшать ему въ выраженіи своихъ чувствъ Бидди. Онъ уже давно работалъ у Джо и былъ въ кузницѣ своимъ человѣкомъ, благодаря внезапной благосклонности къ нему сестры; если бы не это, я просилъ бы Джо, чтобы его уволили. Онъ отлично понималъ мои чувства, и ему удалось впослѣдствіи отомстить мнѣ за мою вражду.