Медленно, но упорно, а сезон приближается.

Еще каких-нибудь два-три месяца, и станет жарко, как летом.

Из достоверного источника сообщают, что ледяные горы уже прошли мимо и что теперь все дело за Гольштремом и Мальштремом.

Указывают даже точку, в которой они должны встретиться.

После точки все и произойдет.

Если так, то надо подумать и о том, во что и как одеться.

Хорошо тем, кто устроился на Гонолулу: ни сезонов, ни костюмов! Ходи в чем из Орши приехал.

Иначе обстоит вопрос для тех, кто живет в так называемых центрах.

Нельзя же себе отделать декольте одним нансеновским паспортом, подстричь затылок и успокоиться.

Вообще, надо ли доказывать, что и войны, и революции, и контрреволюции способны только видоизменить моду, но ни в какой мере не уничтожить.

Эмиграция существует, жизнь продолжается, одеваться надо.

Не станете же вы убеждать всякого встречного-поперечного, что прошлогодняя шляпка на вашей жене есть результат социального катаклизма.

Наконец, если и убедите, то только его одного, но уже ни в каком случае не вашу собственную жену.

Итак! Во что и как?!

Начнем с дамских головных уборов.

И начнем с того, что дамские головные уборы на предстоящий летний сезон совершенно упраздняются!..

Вот как хотите.

Возрождение античного рисунка, возврат к классическим формам, простота и строгость линий, как хотите, но вот так!

Греческая прическа спереди, англо-американская сзади, и все вместе без всякого прикрытия: я -- Анна Чиляг.

Обладая даже самыми скромными средствами, вы не должны прибегать ни к каким унизительным катаклизмам и потрясениям: от головы до шеи ваша жена одета по самой последней моде!

Продолжаем.

Руки должны быть совершенно голые.

Как на Гонолулу.

Ни колец, ни перчаток.

Кольца носят только нувориши, перчаток вообще не носят.

То же самое в отношении шеи.

Декольте! И никаких разговоров.

Явное, прямое, всеобщее -- декольте третьей Республики.

Никаких роялистских поползновений на рюши, на кружева, на Марию Антуанетту.

Не забывайте, что голова, руки и декольте в итоге дают полное впечатление того, что называется трэ паризьенн.

Продолжаем.

Чулки остро-поросячьего цвета,-- как говорится,-- фис-де-кошон трэ крю.

Хотя чулки фабрикуются в самой Франции, но лучше всего их покупать у контрабандистов на испанской границе.

Гораздо дешевле и напоминает Кармен.

Если же до границы далеко, то -- остаться в Париже и исподволь приторговывать на сольдах, так называемые смежные номера: восьмой для левой и девятый для правой.

Попробуйте и убедитесь: дешево и сердито.

То есть вам дешево, а жена сердита.

Продолжаем.

Гораздо труднее обстоит дело с туфлями.

Туфля-то, положим, самая обыкновенная, но зато каблук -- вылитый Людовик XV.

Извольте купить каблук отдельно от туфли!..

Можно, но не советую.

Лучше и проще поступить так, как поступает опытная западная буржуазия.

По статистическим сведениям префектуры, количество пакетов, забываемых в метро, в трамваях, в автобусах, в такси и т. д., колеблется между десятью и двенадцатью тысячами... только в течение одного летнего сезона!..

Это раз.

Теперь: количество женатых русских эмигрантов, так называемых легитимистов, колеблется между теми же десятью и двенадцатью тысячами.

Это два.

Не надо чествовать Лобачевского, чтобы получить цифру в пять тысяч эмигрантских жен.

По теории вероятности на десять тысяч забытых пакетов приходится много вещей ненужных, хотя и ручных.

Допустим самое худшее: семь с половиной тысяч зонтиков и только две тысячи пятьсот пар туфель.

В любой день вы являетесь в Бюро де-з-обже трувэ и говорите:

-- Вчера, в вагоне первого класса такой-то линии вашего метрополитена, жена моя потеряла пакет: картонная коробка из Галери-Лафайет, перевязанная голубым шнурком крест-накрест.

-- В коробке должны, я это утверждаю, должны находиться дамские туфли, номер тридцать седьмой, каблук Людовик XV...

Если номер окажется неподходящим, то никто вашей жене не мешает отправиться в Галери-Лафайет и переменить на подходящий.

Таким образом, половина замужней эмиграции может обуться на счет коренного французского населения.

Что касается второй половины, девушек, вдов и подростков, то ничего не поделаешь: пусть ждут следующего сезона: ведь не завтра же и не послезавтра Россия внутренняя соединяется с Россией зарубежной.

Как это говорится: "Сменит не раз младая дева" и т.д.

1926

ПРИМЕЧАНИЯ

Au bonher des dames.-- Дамское счастье, намек на роман того же названия. Гольштремом и Мальштрёмом -- Гольфстрим (теплое течение), Мальштрём (легендарный водоворот в северных морях; фарватер Норвежского моря). Третья Республика -- Третья Республика во Франции существовала в 1871--1932 гг. Трэ паризьенн -- очень по-парижски. Фис-де-кошон трэ крю -- блюдо из поросенка. Кармен -- намек на занятие Кармен, героини одноименной оперы французского композитора Биэе. Легитимисты -- здесь: монархисты; приверженцы свергнутых монархий. Бюро де-з-обже трувэ -- бюро найденных вещей. "Сменит не раз младая дева" .-- Цитата из романа Пушкина "Евгений Онегин" (гл. 4, строфы XVI, ст. 6).