Ваша Светлость и Ваше высокопревосходительство!

Хотя вы мне ни слова не написали, я все-таки вам отвечаю.

Так велика у нас, русских, потребность переписываться.

Кроме того, мне страшно нравится ваш портрет, вырезанный мной на всякий случай из иллюстрированного журнала.

В минуту уныния, когда мной внезапно овладевает тоска по твердой власти, я долго гляжу на ваш римско-католический нос и думаю: вот бы нам хоть одну такую ноздрю...

Наконец, в качестве литератора (десять франков да картд-идантите) я не могу забыть, что только благодаря Вам господин Габриэль д'Аннунцио получил титул князя Монтовозо и две виллы на берегу озера.

Поверьте, что этими виллами на воде вы вписали одну из лучших страниц в историю итальянского вентиченто.

Подумать, что еще каких-нибудь пять лет назад автор "Джоконды" продавал с аукциона свои галстуки и булавки для них!

А теперь он имеет недвижимое имущество и такое же количество предков.

Будьте спокойны, ваша светлость, история этого не забудет.

С благодарностью отметит она ваши заслуги перед печатным словом, получившим опять-таки благодаря вам столь широкое распространение, что большинство итальянских газет выходит уже за границей: так разрослась при вас отечественная печать.

Говорю вам просто: грация, синьоре.

Ах, если бы одновременно вы могли бы управлять и Россией!..

Какую усадьбу закатили бы вы нашему национальному поэту князю Касаткину-Ростовскому и вообще...

Впрочем, грех жаловаться! У нас тоже большинство русских газет выходит за границей.

Но вы заняты, вам недосуг, и все это -- бессмысленные мечтания.

Единственно, что вы успели сделать -- это де-юре признать Калинина (по-итальянски Калинини), а де-факто вывезти несколько мешков пшеницы.

Недаром вас считают специалистом по догме римского права!

И все же вы достойны восхищения!

Сколько верст описали вы вокруг себя за каких-нибудь десять -- пятнадцать лет!

Не всякому государственному деятелю удавался такой исключительный пробег, такой неслыханный рекорд скорости.

Ваш знаменитый римский поход удался как нельзя лучше.

Вечный город пал... и не скоро поднимется.

Очевидцы утверждают, что все итальянские баритоны и тенора были мобилизованы в одну ночь и так пропели в вашу честь, как только могут петь артисты с долгосрочным ангажементом.

Удовлетворенный, вы вышли на балкон и тихо прошептали:

-- Вот это опера!..

С этого дня начались ваши гастроли.

В расшитом золотом настоящем оперном костюме, в треуголке, украшенной страусовыми перьями, в которые вы прятали свою голову, при шпаге, которой, если хочешь, можно заколоться, вы вышли на арену мировой истории!

Воображаю, как завидует вам бедный отшельник, доживающий свои дни в голландской деревушке.

Ведь в самые блистательные, в самые сладчайшие моменты головокружительного царствования своего не потрясал он мир грозными речами так, как потрясаете вы!..

Будущее Италии -- в Сахаре!

Будущее Италии -- в Тироле!

Итальянский флаг на Северном полюсе, итальянский флаг на Южном полюсе! Романизация эскимосов. Романизация негров! Оба меридиана -- наши! Земная ось -- тоже! Взорву Везувий, залью экватор, я так хочу!..

Спасибо, дорогой, спасибо, милый!

Слезы умиления мешают мне высказаться, но я вам скажу просто:

-- Молодчина, ваша светлость! И главное, что на крестьянском основании!..

1926

ПРИМЕЧАНИЯ

Открытое письмо Муссолини.-- ПН, 11 февраля, 1926. С. 4. Габриэль д'Аннунцио.. .-- Габриеле Д'Аннуцио (1863--1938), итальянский писатель и политический деятель. Вентиченто -- Двадцатый век. Автор "Джоконды".-- Имеется в виду трагедия "Джоконда" Габриеле Д'Аннунцио. Будущее Италии -- в Сахаре!-- Имеется в виду притязания Муссолини в Африке. Будущее Итали и -- в Тироле!-- Речь идет о притязаниях Италии на часть Австрии. Романизация -- насильственное подчинение Италии других народов.