Впервые: Полвека для книги: Литературно-художественный сборник, посвященный издательской деятельности И.Д. Сытина. 1866--1916. М., 1916.

1 В своих воспоминаниях И.Д. Сытин пишет: "Но Чехов, которого я безгранично уважал и сердечно любил, почти при каждой встрече говорил мне: "Сытин должен издавать газету". И не какую-нибудь, а дешевую, народную, общедоступную. Вначале я, как умел, отшучивался. Но Чехов был так настойчив и так соблазнительно рисовал передо мной широкие газетные перспективы, что в конце концов он не только убедил, но положительно зажег меня" (Сытин И.Д. Страницы пережитого // Жизнь для книги. М, 1978. С. 120-121).

2 Сытин не перекупил право на издание газеты "Русское слово", а был инициатором ее создания и одним из основных пайщиков (вместе с Ф.Н. Плевако). Право же на издание "Русского слова" в самом конце 1894 г. получил близкий к обер-прокурору Синода К.П. Победоносцеву приват-доцент Московского университета А.А. Александров, редактор журнала "Русское обозрение". Сытин выкупил его у Александрова в августе 1897 г., а в декабре того же года получил официальное свидетельство, разрешающее ему издавать газету. Подробнее об истории создания газеты см.: Сытин И.Д. Указ. соч. С. 120--134; Рууд Ч. Русский предприниматель московский издатель Иван Сытин. М., 1996. С. 56--65.

3 В первые годы своего существования "Русское слово" было консервативно-монархическим. В объявлении о новой газете, помещенном во всех епархиальных ведомостях, говорилось: "Знамя "Русского слова" -- "Православие", "Самодержавие", "Народность"". В поддержку газете и журналу выделялись солидные субсидии. 19 апреля 1896 г. Николай II писал министру финансов С.Ю. Витте: "Я желаю помочь Александрову и тем спасти оба его издания. На первый раз ему можно выдать 10 т. р." (цит. по: Букчин С.В. Судьба фельетониста. С. 165).

4 В "Русское слово" пришли печатавшиеся в "России" А.В. Амфитеатров, И.Н. Потапенко, В.А. Гиляровский, С.А. Яблоновский и др. Описывая в своих воспоминаниях поиски редактора газеты, Сытин рассказывает о том, как приезжал в Одессу приглашать работавшего там Дорошевича. "В тот раз разговор почти ничем не кончился", но вот после того, как была закрыта "Россия", Сытин "возобновил наш старый разговор", в результате которого Дорошевич "сделался фактическим редактором "Русского слова" и приступил к тем реформам, которые открыли перед газетой безграничные горизонты" (Сытин И.Д. Указ. соч. С. 140--141). На самом же деле договор между Дорошевичем и Сытиным, предусматривавший помимо регулярных выступлений Дорошевича в газете (52 воскресных фельетона в год, а также "отдельные статьи по текущим вопросам общественной жизни, числом не менее 52-х в год") и "общее наблюдение за редактированием "Русского слова"", был заключен 26 июля 1901 г., за полгода до закрытия "России". Впервые в истории русской журналистики наряду с очень высоким гонораром издатель обязывался платить журналисту "ежегодно по 20% из чистой прибыли от издания газеты" (Букчин С.В. Судьба фельетониста. С. 165--166).

5 2 февраля 1911 г. в "Русском слове" появилась заметка без подписи под названием ""Русское слово" и октябристы", в которой процитировано приведенное в "Дневнике" князя Мещерского в "Гражданине" заявление лидеров октябристской партии о своих шансах и действиях накануне выборов в IV Государственную думу: "Уже более двух лет как мы приобрели в свое полное распоряжение "Новое время", орган буржуазии, чиновников и блуждающего общественного мнения. А затем мы предвидим приобретение в свои органы московского "Русского слова" и его 200 тысяч подписчиков, которое не найдет больших препятствий превратить себя из органа либералов в орган октябристов". Комментируя это высказывание, редакция "Русского слова" заявила: "Октябристы -- партия компромисса. <...> А.И. Гучков -- герой не нашего романа. И его партия -- не наша партия. "Русского слова" октябристам не видать как своих ушей". По неподтвержденным сведениям, содержащимся в воспоминаниях дочери Дорошевича Натальи Власьевны, "Русское слово" в 1910 г. хотела приобрести кадетская партия, и это якобы послужило основой острого конфликта между Сытиным и Дорошевичем (РГБ. Ф. 218. Ед. хр. 211).

6 Эта декларация перекликается с "манифестом" молодого Дорошевича, с которым он выступил в журнале "Волна" в 1884 г., объявив "себя стоящим вне всяких партий", что давало ему возможность "с большей свободой, основываясь только на здравом смысле, присущем всякому русскому человеку <...> судить о всех событиях общественной жизни..." (Волна. 1884. No 44). Революция 1905 г. повлияла на формирование либерально-демократической программы газеты: "Открываются новые пути жизни и новые горизонты. Видится возможность мирного сближения всех времен и народов, братского единения граждан и постепенного перехода обостренной борьбы в тесное сотрудничество. Во имя этого общего братства и взаимного примирения "Русское слово" и будет постоянным сторонником и горячим защитником свободного труда в его святых стремлениях к равному всеобщему благу. <...> Нужды крестьянства, нужды фабричного рабочего, нужды всех трудящихся классов будут предметом особого внимания нашей газеты. <...> На знамени нашей газеты: братство, мир, свободный труд, общее благо" (Рус. слово. 1905. 18 ноября).

Февральские события 1917 г. вынудили редакцию приступить к более четкому определению своей политической позиции, сутью которой стали "Распоряжения редакции "Русского слова"", сохранившиеся в редакционном архиве под названием "Завет Дорошевича": "Не повторять ошибок 1905 г., чтобы революционное вино не бросилось в голову <...>. Передовые статьи газеты должны призывать к единению с Думой, к благоразумию, к охране порядка и организации <...>. Нам нельзя становиться на дорогу "товарищей" ни в тоне, ни в содержании, а исключительно только считаться с комитетом Государственной Думы <...>. Не прозевывать распоряжений нового правительства и подробностей событий, избегая всякого сочувствия или выражения сожаления по адресу членов бывщ. царской фамилии и арестованных сановников <...>. Статьи должны быть, главным образом, в смысле поддержки думского правительства <...>. Не повиноваться и не кланяться в ноги Совету раб. депутатов. Налево отнюдь не сбиваться. На очереди вопрос об учредит, собрании" (РГБ. Ф. 259. К. 14. Ед. хр. 13; частично опубл.: Букчин С.В. Судьба фельетониста. С. 211).

7 Петроградское телеграфное агентство было основано в 1904 г. под названием "Санкт-Петербургское телеграфное агентство". Имело своих корреспондентов во многих городах России и за рубежом, снабжало российские газеты разнообразной информацией.

8 После Манифеста 17 октября 1905 г. некоторые либеральные периодические издания стали практиковать опросы земских деятелей, политиков, литераторов, юристов, ученых по разным общественным проблемам. Редакция "Русского слова" высылала свои "анкеты" по телеграфу и полученные ответы затем публиковала.

9 О тебе речь (лат.).

10 Имеется в виду Ниагарский водопад.

11 Образ связан с романом американского писателя Томаса Майн Рида "Всадник без головы" (1866).

12 Сотрудник "Русского слова" писатель П. Мурашев вспоминал: "В "Русском слове" платили сравнительно хорошо; но и требования к сотрудникам предъявляли большие. Рабочий день начинался в 12 часов дня с редакционного заседания, после которого часть сотрудников (репортеры в заседании не участвовали) уходила для выполнения задания, злободневные фельетонисты и передовик писали статьи на заданные темы, часть ответственных сотрудников оставалась на дежурство в отделах, часть уходила на отдых до вечерней работы. <...>

Дорошевич считался гением газетного дела, он умел выделить событие, которое могло заинтересовать широкие круги. Это событие муссировалось, интерес к нему подогревался, и читатель с напряжением начинал следить из номера в номер за развитием его. К моменту, когда событие так или иначе кончалось, выдвигалась новая сенсация. <...>

Рядовые сотрудники зарабатывали не так уж много, но газета из них высасывала всю мозговую энергию. Напряженная работа начиналась с 6--7 вечера, когда начинали поступать в редакцию в большом количестве информационные материалы (телеграфные, телефонные, от репортеров). Несмотря на то, что сотрудники были безусловно грамотные и умеющие писать, каждая заметка и статья тщательно редактировалась заведующими отделами и их помощниками.

В типографии распоряжался бессменный выпускающий, бывший военный, пожилой, не утративший военной выправки. Редактор или заведующий редакцией просматривал материал в гранках и в случае шероховатостей в стиле или какого-нибудь ляпсуса по внутреннему телефону вызывал к себе заведующего отделом.

Дорошевич не церемонился и обкладывал заведующих непечатными словами. В свою очередь заведующие обкладывали своих помощников, сваливая перед Дорошевичем свои грехи на них. <...>

Работа в редакции продолжалась до 4, иногда до 5--6 утра. Работа напряженная, нервная, требовавшая большой быстроты и отчетливости" (Мурашев П. До шести утра // Журналист. 1980. No 10. С. 80).

13 См. очерк "Дмитрий Савватеевич Дмитриев". Сын Д.В. Дмитриева Н.Д. Дмитриев, знавший Дорошевича, вспоминал: "Своей острой тематикой, своими новаторскими приемами письма он отодвинул на задний план не только романистов, но и самых модных журналистов того времени. "Русское слово" с его статьями расходилось более значительным тиражом, чем с историческими фельетонами моего отца" (Дмитриев Н. Д. Тени прошлого. Воспоминания московского писателя // Альманах библиофила. М., 1980. Вып. 9. С. 271).

14 В конце XIX -- начале XX в. М.Н. Волконский опубликовал более двадцати исторических романов и повестей, печатавшихся в основном в журналах "Нива" и "Родина".

15 "Русское слово" накануне октябрьского переворота 1917 г. было самой распространенной российской газетой.