1874-1879
<ДРАМА. В ТОБОЛЬСКЕ...>
13 сент<ября> 74 <г.> Драма. В Тобольске, лет двадцать назад, вроде истории Иль<ин>ского. Два брата, старый отец, у одного невеста, в которую тайно и завистливо влюблен второй брат. По она любит старшего. Но старший, молодой прапорщик, кутит и дурит, ссорится с отцом. Отец исчезает. Несколько дней ни слуху ни духу. Братья говорят об наследстве. И вдруг власти: вырывают из подполья тело. Улики на старшего (младший не живет вместе). Старшего отдают под суд и осуждают на каторгу. (NB. Ссорился с отцом, похвалялся наследством покойной матери и прочая дурь. Когда он вошел в комнату и даже невеста от него отстранилась, он, пьяненький, сказал: "Неужели и ты веруешь?" Улики подделаны младшим превосходно.) Публика не знает наверно, кто убил.
Сцена в каторге. Его хотят убить.
Начальство. Он не выдает. Каторжные клянутся ему братством. Начальник попрекает, что отца убил.
Брат через 12 лет приезжает его видеть. Сцена, где безмолвно понимают друг друга.
С тех пор еще 7 лет, младший в чинах, в звании, но мучается, ипохондрит, объявляет жене, что он убил. "Зачем ты сказал мне?" Он идет к брату. Прибегает и жена.
Жена на коленях у каторжного просит молчать, спасти мужа. Каторжный говорит: "Я привык". Мирятся. "Ты и без того наказан", -- говорит старший. { В рукописи: младший.}
День рождения младшего. Гости в сборе. Выходит: "Я убил". Думают, что удар.
Конец: тот возвращается. Этот на пересыльном. Его отсылают. { Далее было начато: Клеветник пр<осит>} Младший просит старшего быть отцом его детей. "На правый путь ступил!"
<КОМПОЗИТОР>
Композитор. Великий музыкант приговорен судом дать оперу.
Дал pastorale.
"Леди, вы меня любили".
И странный эффект.
КОЗЛОВУ
Дрезденская Мадонна, Лизав<ета> Кузьминишна. Я, "неровен-то пес навяжется". Страхов. Сватовство. Не устоял перед обедом. Покушал. Не объяснился. Плачет. "Я на вас женюсь". Хохочет -- etc.
СОРОКОВИНЫ
Книга странствий
Мытарства 1 (2, 3, 4, 5, 6 и т. д.)
(Сатана. Вы все были обмануты.)
М<олодой> человек. Меня всего более бесит, что ко мне приставлен ты.
(Я дезорганизацион...)
Такая пустая и глупая шутка.
-- Как ты глуп.
-- Да ведь вы и бога принимали в виде чего-то разлитого (пролитого).
ОТЦЫ И ДЕТИ
Роман. Отцы и дети.
Мысли:
Мальчик сидит в колонии для малолетних преступников, ненавидит всех и мечтает, { Вариант: ждет} когда объявятся его родные (князья и графы). Любит правду.
Муж убил жену; но видел девятилетний сын. Скрыли труп в подполье. Отец и сын обнимаются и трепещут. Сын любит отца, но отец видит, что сын поражен и мучается смертью матери. Оба пока принимают меры спрятать и спрятаться. (Вроде как в "Преступлении и наказании".) Наконец отец решается предать себя для правды и для сына, и для правды перед сыном. Перед преданием обнимает сына поминутно (продолжается несколько дней) и всё спрашивает его: { Было: себя} будешь или нет любить правду, честь и проч.? Он предает себя, для того чтоб сын продолжал любить его потом, хоть память его. Сыну не говорит, что идет предавать себя, но сын уже это понимает. Идут вместе предавать. Отец доносит на себя, а сын свидетелем.
Отец, оставшись вдовцом после жены, узнает, что сын его, не его, а от любовника. По крайней мере подозревает. Заводит ночью, оставляет где-то на улице на морозе и сам бежит от него. Потом не может найти.
Дети, бежавшие сами от отца.
Дети, в толпе, одолевающие неправду, одерживают победы, торжествуют и т. д.
Тип мечтателя. (Смотри в старых книжках.)
Мальчик три дня у Спаса под престолом.
Американская дуэль 2-х гимназистов за Льва Толстого.
Мальчик (отрок) -- сокрушитель женских сердец и знаток женщин.
NB. Для жены важно лишь то, чтоб муж оставался ей верным на деле; мечты же его о других идеалах и женщинах не могут смутить ее нисколько. Самая радикальная измена мужа в мечтах (н<а>пр<имер>, влюблен) значит для жены ничто сравнительно с самой крошечной изменой на деле (в случае какого-нибудь совсем случайного и нечаянного совокупления с какой-нибудь летучей женщиной, которая побыла минуту и ушла навеки).
Баня. Аполлонова нога.
Вся история Кронеберга в эпизоде романа, и с Сусловой, свидетельствующей о пороках девочки.
Митрофания. И кричит адвокат исступленно-либерально-заимствованно, и ударяет по сердцам исступленно-либеральным-заимствованным -- "Не жена, а Прокония или Агафония".
Отцы и дети. Рассказ Феди о Крымске и о своем брате. В фребелевской школе, и новейшие учительницы возбуждают на него целую бурю; стыдят его за ложь, срамят перед товарищами { Рядом с текстом: В фребелевской школе ~ перед товарищами -- на полях помета; (с Ольхиным).} (возбуждая в них же дурные инстинкты ненависти), подвергают насмешкам, возбуждают в нем стыд и ненависть -- и приводят его к отчаянию и к падению. Тут отец Кронеберг и т. д.
Жемчужников и "Богородица".
Семейство. "Из-за трех целковых". Смерть с этими словами. Память вдовы, детей.
МЕЧТАТЕЛЬ
<1>
Scroudge et Marly. Мечтатель (у него сын, которым он мало занимается физически, но духовно (иногда) воспламеняет его). Жену только воображает, что сжег (мачеха мальчика), но когда еще он воображал, принесли и с оторванными ногами (железо-конная дорога). Она умерла, прося у него прощения (по-русски).
<2>
Мечтатель (его биография).
<3>
Мечтатель, приезд и отец его, война и спиритизм -- всё от Мечтателя.
<4>
Мечтатель. Раз он вынес позорную ругань от начальника за небрежность.
-- Неужели же вы думаете, что я бы мог жить, если б не мечтал. Да я бы застрелился, если б не это. Вот я пришел, лег и намечтал.
-- Я вам расскажу одно впечатление моей 1-й молодости, -- сказал он с грустным лицом.
-- Нет, я не очень <п>резираю себя. У меня бывает столько великодушных идей, которые меня так очищают.
Смешливый. Смеется один. Про отца.
Выдумывает, но это всё же он не выдумал. Он -- он спился, он не вынес. Я -- мечтатель, я выношу. Я бы вынес.
<5>
Начало романа. Мечтатель. Два критика. "Но я еш в праве писать роман: за мной две статьи" <...>
<6>
РОМАН
6-го ноября <18>76.
Мечтатель.
Но в душе всегда, вечно, вопрос (и прежде был) сквозь мечту: быть правдивым и честным, сметь быть правдивым и истинным, осмелиться принять истину со всеми последствиями.
Он сознал наконец, что мечта (как сон женщины в "Пугачевцах") только спасла его от отчаяния и от ригоризма вопросов.
Сперва только стыд жить при жене, не будучи мужем, на жаловании, его мучил.
NB. Женщину мучает вопрос: действительно ли он уверен, что она жила с любовником. { Далее было: NB} Она же не жила, но таит от него и делает вид, как бы жила.
Стряхнуть паралич мечтательности и стать человеком. (Выставленный язык, отказ от дуэли, 100 р. украденных.) Он спасался от этого мечтой, { Над строкой вписано: Отец, определивш<ий> их} в мечте был идеалом благородства.
Когда сошелся потом с женой (т. е. в таинственных украдочных разговорах), то стал вдруг ее другом, и так как он как бы уже оторвался от мира, то и рассказывает ей, как бы он мечтал стать перед ней героем, влюбить ее в себя.
Это он ей рассказывает: из сего отношения грациозные, дружественные, полные любви. Жена удивляется (история Карла Иванов<ича?> и выбросившейся девушки).
"Я лгу и живу в мечтательном мире, хочу действительного".
Насилует себя стать спасителем ребенка.
Сначала насилует, а потом и непосредственно полюбил и рад, что может жизнь снова начать. Но тут же опять мечтает (и о ребенке), прикрашивая.
Он мечтатель, но не идеалист, а с полным скептицизмом.
-- Если б вы знали, какой я скептик.
Он не знает, религиозен ли он, но выдумал небо и верит в него -- и тем утешает себя в недостатке веры.
Рассказывает, как он мечтал быть Христовым посланником. Так глаголет господь.
-- Самое бытие есть наслаждение, единственное (но бытие не вечно, я бегу этого вопроса и затыкаю уши мечтами).
Натура художественная (говорит ему жена). Но ничего не пишет. Игривое и грациозное объяснение его, почему он не пишет.
Между тем отношения между женою и им всё больше закрепляются. Она любит его ужасно.
А параллельно идет действительная жизнь (NB. придумать) и его втягивает и ее. Он всё портит, всякую действительность мечтами.
Но и не портит, а делает ее, да так еще, как ни един из людей, { Далее было начато: до дела} но, доделав, не привязывается к делу, а как будто с плеч долой, "оставьте в покое" и мечтать.
Страсть к жене. Жена обманывает его ложным романом, чтоб возбудить ревность. Он чувствует страдание, но отпускает ее. Хочет убить себя.
Она открывается ему во всем -- и в любви, и что верна была, и берет его как он есть.
Но он убивает себя. (Одна из болезней века.)
<7>
-- Говори, Христа бога моего, говори!
-- Ну, Христа бога моего.
-- А хоть ты и не веришь, хоть ты и говоришь с улыбкой (да только с доброй), он, Христос, тебя и простит -- и тебя, и меня. Сам сказал: "Хулу на меня прощу, лишь на Духа хула не прощается".
-- А что такое Дух?
-- А Дух то, что теперь между нами и почему у тебя лицо стало добрее, то, почему ты плакать захотел, потому что у тебя дрожали губы, -- врешь, не гордись, дрожали, я видел. Дух то, что тебя из Америки привело в этот день вспомнить елку Христову в родительском доме. Вот что Дух.
-- Ну и пусть.
-- Ее только нет, вот что худо.
-- А знаешь, отец, славный ты малый, вот что!
В ПОВЕСТЬ НЕКРАСОВУ
<1>
Современный человек. И мстит за все обиды, которые никто ему не сделал {не сделал вписано. } и не думал делать. { Рядом с текстом: Современный человек ~ делать. -- на полях помета: В повесть Некрасову.}
<2>
Некрасову. { Некрасову, вписано на полях. }
"Я-то дурак, да и родился так, а вы..." и т. д.
<3>
НЕКРАСОВУ.
-- Живите со мной {со мной вписано. } по дружбе.
-- Трудно ужиться-то с тобой, вот что. С тобой и супруга не ужилась. (NB. Супругу ревнует к мировому посреднику).
Баба. Что ты, Савельич дурак. Ангел он, ангел!
-- Так ведь я, Харитовна, и говорю ему, ровно ангелу. Ан ангел-то меня за это в рожу бы побил.
<СЛЕСАРЕК>
Слесарек-то придет, чайку напьется, а полковник-то пойдет да сядет там в карты и проиграет.
-- Дура.
-- От дуры слышала.
-- Только то и умеешь, слышала от других.
-- А вы против начальства говорите, которое нас здесь призревает.
Полковник-то опоздает, а слесарек-то прежде придет.
"Вот ты сказала, что бог справедлив, ан вот и нет". { На полях рядом с текстом: Полковник-то опоздает ~ ан вот и нет". -- помета: СЛЕСАРЕК.}
-- Еще когда-то его (полковника) придавит, а этот коленку сшиб.
-- А зато он, может, в раю будет, а полковник-то нет. {а полковник-то нет вписано. } Во аде будет.
-- Это за то, что карету-то нанял. {Во аде ~ карету-то нанял, вписано на полях. }
-- Это в каком же таком раю?
-- Эх ты, глупая, мне-то пускай за то, {за то вписано. } что я верой не верую, а тебе-то за что: вот ты веруешь, { Вместо: а тебе-то за что: вот ты веруешь -- было: а ведь ты веруешь} а ведь и ты без кофею? { Далее было: Тебе за что?}
-- А это мне за тебя { Далее было начато: я за тебя} же страдать { Было: пострадать} пришлось. { Далее было: Небось в раю будешь?} Зато я в раю буду.
-- Это за кофей-то? Это за то, что кофею не напилась?
-- Да, за то, что не напилась. {Это за кофей-то? ~ Да, за то, что не напилась, вписано. } И буду, на зло тебе буду.
-- Еще когда-то будешь, а теперь сиди без кофею.
-- Оно хоть {хоть вписало. } правда, что без кофею, да всё же {всё же вписано. } не серди ты меня, Прохоровна, отстань, злой язык человеческий.
-- Дура.
-- От дуры слышала. {Дура. -- От дуры слышала, вписано на полях. }
-- Эх вы, бабушки, попотчевали бы гостью, заварили бы нового.
"Один воздух -- синь. Это всё узнали".
"Лукерьюшка, понимала я это так".
-- Ты-то внизу, во аде, а я на тебя буду сверху глядеть.
-- Всё это один разговор. {Всё это один разговор, вписано. }
"И богатый человек, и в мундире, а все-таки опоздает, а слесарек-то, и бедненький, а идет да идет".
"Вот ты сказал, что бог справедлив, ан вот и нет -- богатый всегда прежде богатеет".
-- Ах ты, Прохоровна, да он, может, на погибель свою поскакал, а этот хоть и упал, да тем самым, может, его бог сохранил, честный, дескать.
-- А все-таки он коленку сшиб.
-- А за то он в рай попадет. {А все-таки ~ в рай попадет, вписано на полях. }
<ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНОВИЧА>
-- Кто же пожелат переменить голову с один товаришь на другого, тот платит еще 10 руб. за раз.
И голову поставил с большим сбережением и сказаль его другу: "Ложить-с". И его друг { Было: он} смотрель и весь дрожаль и сказаль: "Я очень боюсь, Карл Иваныч". Тогда я длинный минут на него всё { Было: сердито} смотрель и сказаль: "Ви измениль ваш друг". И он мне сказаль: "Потому что я очень боюсь, Карл Иванович", и я сказаль:
-- Так друг ваш и останется без вашей головы, а ви остались с вашей { Было: своей} фальшивой головой.
И он всё дрожаль, и я его прогналь. { Далее было: вон.}
<ОТРЫВКИ>
<1>
Однако с этим шутить нельзя. Подумал, подумал да, проходя по Литейной, и завернул к Николаю Ивановичу. Доктор он, но не практикует, а по ученой части, где по министерству состоит и мундир вроде военного, с эполетами такими, носит. Человек мрачный и отрывистый, и давно я его не видал.
-- Я ведь не практикую, чего ж ко мне лезете, -- так прямо и оборвал, а добрейший ведь человек.
-- Да вы выслушайте, говорю, -- и объяснил ему что и как.
-- Ну, так что же, очень вас больно искусал? { Было: кусал?}
-- Да нет же, не кусал! (Это он нарочно спросил, из досады; отрывистый человек!) Он только мне руку жал, { Далее было: долго} говорю; так вот, {говорю; так вот вписано. } думаю, не пристало бы { Было: не пристанет ли} от руки-то? Потная такая рука.
-- Пристанет непременно (сам по комнате ходит).
-- Как!!? -- так я тут и закричал благим матом, со стула вскочил.
-- Непременно взбеситесь, на девятый день.
-- Господи! Николай Иванович. И неужели нет спасительных {спасительных вписано. } средств <?>
-- Я вам анекдот расскажу.
<2>
Какова я собою, чтобы всё устроилось.
Поглядела на него с удивлением.
-- Я ведь только для того, чтоб не вышел скандал, так как это дело, так сказать, семейное. { Лист оборван. На том же листе рисунки готического окна, мужской лови и каллиграфические записи: Бром. Janus. Janua. Janus.}
<3>
Столкнулись трое лбами
Да я и не думал думать
Всё это старая музыка
<ПЕРЕЧНИ ТЕМ>
<1>
Мечтатель.
Великий Инквизитор и Павел.
Великий Инквизитор со Христом.
В Барселоне поймали черта.
Тайный совет, кн<язь> Д. Обол<енски>й, три звезды на фраке, встреча с учительницами, дело в части, бежавший сумасшедший.
<2>
24 декабря < 18 > 77 г.
Memento. {Помни (лат.). } На всю жизнь.
1) Написать русского Кандида.
2) Написать книгу о Иисусе Христе.
3) Написать свои воспоминания.
4) Написать поэму "Сороковины".
NB. (Всё это, кроме последнего романа и предполагаемого издания "Дневника", т. е. minimum на 10 лет деятельности, а мне теперь 56 лет.)