Они переехали в еще более невзрачный домик на глухой улице. Мать всегда хорошо шила. Записка на окне оповещала, что миссис Стронгсарм, портниха и модистка, шьет из материала заказчиц и гарантирует хорошее исполнение. Женщины, работавшие в прядильнях, жены и дочери горнорабочих, были ее клиентками. Когда дела шли хорошо, заказов хватало и швейная машина миссис Стронгсарм стучала с утра до ночи.
Но бывали периоды, когда работы было мало и за нее туго платили. Но в общем на пропитание и на одежду хватало. Больше всего волновал вопрос об учении Энтони.
И здесь снова помогла церковь. Основатель начальной школы при церкви Святого Ольда собрал денег для стипендий двенадцати бедных мальчиков, причем выбор кандидатов был предоставлен небольшому комитету. Среди членов комитета находились сэр Уильям Кумбер и викарий. Молодой Теттеридж поборол свою обычную застенчивость и начал собирать голоса в пользу Энтони. Несколько дней надежды сменились опасениями. Но в конце концов победа осталась на стороне Энтони. Его проэкзаменовали и нашли достаточно подготовленным для поступления в третий класс. Сэр Уильям Кумбер написал ему трогательное письмо с напутствиями и с обещанием сделать для него в случае необходимости все возможное. Викарий пожал ему руку и тоже преподал несколько хороших советов, указав между прочим, что небо помогает тому, кто сам умеет себе помогать. Директор школы принял его в своем кабинете и выразил уверенность, что они будут друзьями. Молодой Теттеридж устроил даже в его честь холодную закуску, на которую были приглашены капитан футбольной команды и трое молодых людей из старшего класса. Капитан футбольной команды осмотрел ноги Энтони, ощупал его грудь и выразил полное удовлетворение. Джервис, из старшего класса, подготовил речь.
Энтони не страдал избытком недоверчивости и сказал, что он очень рад, что поступает в третий класс, потому что ему нравится Билл Сандерс. Он также очень рад, что мистер Уильямсон находит его годным для футбола, так как он находит эту игру очень увлекательной и собирается принять в ней живейшее участие, если только мистер Уильямсон поможет ему и научит его играть по-настоящему. И он также благодарен мистеру Джервису, и мистеру Хорроксу, и мистеру Эндрюсу за то, что они приняли участие в маленьком мальчике, и он надеется, что, когда будет в старшем классе, будет похож на них. Он гордится тем, что попал в школу при церкви Святого Ольда, так как эта школа, наверное, самая лучшая в мире, и со стороны мистера Теттериджа было поистине благородно, что он помог поступить в такую школу. Когда Энтони сел на свое место, все закричали "браво" и застучали кулаками по столу в знак одобрения, а мистер Джервис заявил, что совсем не плохая речь для такого молодого человека.
-- Я сделал все, как было надо? -- спросил он молодого Теттериджа, когда все ушли.
-- Великолепно,-- ответил молодой Теттеридж, ласково обняв его,-- вы каждому из них сказали что-то приятное.
-- Да, мне тоже показалось, что было хорошо,-- сказал Энтони.
Энтони, однако, скоро убедился, что в школе есть место не только для дружбы. Оказалось, что он был "стриженой головой". Основатель стипендий -- может быть, из соображений гигиены -- поставил условием, чтобы все стипендиаты носили коротко остриженные волосы. Обычай, правда, не соблюдался, но кличка за ними осталась. К тому времени, когда ученики достигали старших классов, их терпели, но в младших классах им приходилось нелегко. На скамье оба соседа старались сесть как можно дальше, чтобы не касаться его. То, что он хорошо учился и преподаватели его любили, было скорее не в его пользу. Сначала молодой Сандерс заступался за него, но, увидев, что нелюбовь к Энтони отражается и на нем, отступился, да еще и взвалил на него всю вину.
-- Знаете ли, это происходит не только оттого, что вы попали в школу на стипендию для бедных,-- объяснил он как-то Энтони, отозвав его в сторону,-- вы говорили мне, что ваша мать портниха?
-- Совершенно так же, как мать Уэрнигэя,-- ответил Энтони.
-- Да, но у нее большой магазин, и она нанимает для шитья портних,-- объяснил Сандерс,-- ваша же мать живет в Снеллинг-Роу и работает своими собственными руками. Этого вы мне не сказали. Это было нечестно.
С тех пор как он себя помнил, Энтони постоянно приходилось встречаться с явлениями, которых он не мог понять. В дни детства он раздумывал о них и задавал вопросы. Но ему никогда не удавалось получить исчерпывающий ответ. Из-за этого он бессознательно сделался философом.
-- Мне очень жаль,-- сказал Энтони.
Однажды на площадке для игр один из мальчиков указал на него пальцем. Он стоял в небольшой группе учеников и смотрел, как другие играют в крикет.
-- Его мать ходит на поденную работу,-- сказал мальчик.
Энтони посмотрел на того без всякой злобы. Действительно, его мать ходила на поденную работу, когда не было шитья. Мальчик был мускулист и значительно выше ростом, нежели Энтони.
-- Вы его побьете? -- спросил маленький мальчик, стоявший рядом: на его лице было выражение надежды, что он увидит настоящий бой.
-- Не сейчас,-- ответил Энтони и сказал, что очень интересуется игрой. У дяди был старый знакомый, бывший профессиональный боксер.
К нему-то он и обратился.
Мистер Добб был в недоумении. Под давлением миссис Ньют он незадолго до того сделался верующим и содержал в настоящее время небольшой ресторан в одной из соседних с Мидлсбро деревушек.
-- Это противоречит моим убеждениям,-- сказал он,-- драться на кулаках нехорошо. Если кто ударил тебя по правой щеке -- подставь ему левую. Ведь так сказано в Писании, не правда ли?
-- Он меня вовсе не ударил. Он назвал мою мать поденщицей. Он постоянно обзывает меня обидными словами.
-- Негодяй,-- пробормотал мистер Добб, забыв свои убеждения.
-- У меня страстное желание убить его,-- объяснил Энтони,-- что бы потом со мной ни делали. Вот чего я боюсь. Если бы я мог хорошенько проучить двух или трех из них, у меня бы это прошло.
Мистер Добб почесал затылок:
-- Было бы хорошо, если бы вы пришли ко мне годом раньше, мой милый,-- сказал он,-- до того как я обещал вашей тетке прочитывать каждый вечер перед отходом ко сну главу из Библии.
Он окинул Энтони профессиональным взглядом.
-- Плечи у вас широкие, а затылок прямо создан для бокса. Размах рук очень неплохой, как раз по вашему росту. Все, что требуется,-- это лишний дюйм в груди. Через пару месяцев можно было бы сделать вас непобедимым в категории легкого веса.
-- Но Библия велит бороться,-- возразил Энтони.-- О, да! Она говорит об этом,-- подтвердил он в ответ на недоверчивый жест мистера Добба.-- Ведь сам Бог приказал Саулу убить амалекитян, он же приказал Давиду, бороться с Голиафом, сам Давид говорит об этом. Бог же и помог Давиду, убить Голиафа.
Миссис Ньют посоветовала мистеру Доббу, ввиду его преклонных лет, начать Библию с Нового Завета.
-- Вы в этом уверены? -- спросил мистер Добб. Энтони нашел даже те, места в Библии, о которых говорил.
-- Что ж, вы меня убедили,-- сказал мистер Добб,-- мне кажется, у вас будет случай уплатить ваш долг.
Так как все сомнения мистера Добба были сведены на нет, он начал тренировать Энтони с энтузиазмом артиста. Тот обещал не ввязываться в драку, покуда мистер Добб не найдет его совершенно подготовленным. В последний день вакаций мистер Добб сказал Энтони, что он вполне подготовлен, и на следующее утро Энтони сел на школьную скамью в надежде, что ему скоро удастся отплатить своим обидчикам. Он все ждал, что они проявят активность, но в этот день случая не представилось. Правда, несколько обидных выражений он все-таки услыхал, но со стороны мальчиков, которые были слишком слабыми и не могли служить хорошим примером для остальных.
На другой день, идя домой, он, к своему удовольствию, увидел молодых Пенлоу и Моубри из четвертого класса, они свернули на тропку, которая вела к купальне. Пенлоу был как раз тем мальчиком, который назвал ег# мать поденщицей, Моубри принадлежал к высшему обществу: его отец был самым видным адвокатом в Мидлсбро. Он был спокойным, милым юношей с мягкими добрыми глазами и здоровым цветом лица.
Энтони пошел по их следам и, когда они достигли опушки леса, побежал и обогнал их. День был неблагоприятный для купания, дул резкий восточный ветер, и у купальни никого не было видно.
Они услышали шаги Энтони и обернулись.
-- Идете купаться? -- вежливо спросил Моубри.
-- Нет, сегодня я не буду купаться, благодарю вас,-- ответил Энтони.-- Мне бы хотелось поговорить с Пенлоу. Я буду кратким.
Пенлоу смотрел на него с изумлением. Энтони был на дюйм выше ростом, чем тогда, когда Пенлоу видел его в последний раз.
-- В чем дело? -- спросил он.
-- Вы назвали мою мать поденщицей,-- ответил Энтони.-- Она ходит убирать, когда у нее нет другой работы. Я считаю, что она поступает благородно. Она бы этого не делала, если бы не знала, что это делается для меня. Но вы говорили об этом в оскорбительном тоне.
-- Ну и что же? -- ответил молодой Пенлоу. Он чувствовал: что-то должно случиться, и был не очень уверен в результате боя, несмотря на два года разницы между ними.
-- Я хочу, чтобы вы выразили сожаление и обещали никогда больше этого не говорить,-- ответил Энтони.
Пришлось что-то отвечать. Молодой Пенлоу затянул свой пояс потуже и заявил, что он готов поступить так, как должен поступить английский школьник. Молодой Моубри встал у опушки леса, чтобы быть настороже.
Бой продолжался недолго, чему молодой Моубри был очень рад, он всегда в таких случаях чувствовал себя неловко. Пенлоу сразу увидел, что он слабее противника. После третьей схватки он поднял руку и признал себя побежденным. Энтони помог ему встать и, видя, что у него еще кружится голова, прислонил его спиной к дереву.
-- Тем не менее вы скажете, что вы сожалеете,-- сказал он Пенлоу.-- Вы были неправы. Оставьте меня в покое вместе с моей матерью.-- Он протянул руку.
Молодой Моубри вернулся к ним.
-- Пожмите ему руку,-- обратился он к Пенлоу.-- Вы были не правы. Будьте порядочны и сознайтесь в этом.
Пенлоу пожал протянутую руку.
-- Я сожалею о случившемся,-- сказал он.-- Мы были неправы по отношению к вам. Не будем об этом вспоминать.
История с боксом разнеслась по округе. Пенлоу должен был объяснить перемену в своих взглядах и сделал это совершенно откровенно. С этих пор он чувствовал искреннее уважение к Энтони.
Весь третий класс подверг критике только место и время действия. Следовало устроить бой в пятницу после полудня позади садового павильона, в таком случае все произошло бы согласно традициям. Ошибку следовало исправить. Возможно, что Пенлоу преувеличил способности Энтони. Для того, чтобы оправдать свое поражение. Норкоп, сильный мальчик из четвертого класса, вероятно, выступил бы с большим успехом. Молодой Моубри как-то поймал Энтони в отдаленной улице, когда тот шел домой.
-- В следующую пятницу вам придется драться с Норкопом,-- сказал он Энтони.-- Если вы его победите, все будет кончено и вас оставят в покое. Мне казалось, что будет лучше, если я вас предупрежу.
Моубри жил в приорате, старом доме с большим садом в другом конце города. Ему пришлось проделать длинный путь.
-- Я вам очень благодарен,-- ответил Энтони.
-- Я надеюсь, что вы победите,-- сказал Моубри.-- Я -- социалист. Я нахожу смешными трения между классами. Я думаю, что все люди равны, и так же думает моя сестра. Она очень начитанна.
Но Энтони не слушал. Его мысли были заняты другим.
-- Он для меня силен, Гарри Норкоп... Не правда ли, он вызывает уважение? -- спросил он.
-- Смотря у кого,-- ответил Моубри.-- В общем, это глупая затея. Таким путем решают споры волки, а не люди. И волк, который побеждает других, уходит и старается сделать так, чтобы было похуже бедняге. Так и мы. Если вы будете побеждены в пятницу, вас будут еще больше преследовать. В этом нет никакого смысла.
Энтони с любопытством посмотрел на своего товарища. Он таких речей еще не слыхал. Молодой Моубри улыбнулся.
-- Я был бы рад, если бы мы могли подружиться,-- сказал он.-- Я вас зауважал после того, как вы сказали Пенлоу, что считаете благородным то, что ваша мать ходит на поденную работу. У меня немного друзей, настоящих друзей. Другие считают меня тряпкой.
-- Я вас тряпкой не считаю,-- сказал Энтони.-- Я нахожу, что с вами интересно разговаривать. Мне бы страшно хотелось, чтобы мы были друзьями.
Моубри искренне улыбнулся товарищу.
-- Не волнуйтесь,-- сказал он,-- я думаю, что вы победите.
Энтони не любил предоставлять дело случаю. Все свободное время в течение следующей недели он посвятил мистеру Доббу, который взял на себя роль не только инструктора, но и тренера.
В следующую пятницу Энтони вошел в круг, предназначенный для боя, с самыми лучшими предчувствиями.
-- Только старайтесь не грустить и не злиться,-- было последним напутствием мистера Добба,-- ничто так не мешает правильному дыханию, как скверное настроение. Выступайте всегда против противника с таким чувством, будто бы вы его очень любите.
После боя все были совершенно согласны в том, что бой удался. Общее мнение было, что Норкоп сделал все, что он мог сделать, и что его ни в чем нельзя упрекнуть. Стронгсарм был несомненно лучшим боксером школы Святого Ольда для своего возраста и своей весовой категории за многие годы. Так говорили старшие ученики. Классные наставники пожали ему руку, а младшие ученики окружили с приветственными возгласами. Из загнанного мальчугана за полчаса он сделался старшиной третьего класса. Это был, правда, довольно странный способ добиться почестей и внимания, что не ускользнуло от Энтони.
Взамен уроков в спортивных играх -- в футбол и крикет -- Энтони охотно давал уроки бокса. Он не любил крикет. При некоторой практике нетрудно было сделаться хорошим отбивающим, но играть в поле было скучно. Здесь игрок слишком много зависит от других. Зато футбол привлекал его. Он бегал быстро и был неутомим, любил маневрировать, прибегать к уловкам, делая вид, что медлит, для того чтобы сделать внезапный бросок. Он любил и силовую игру.
Но играл не только ради самой игры. Спорт есть кратчайший путь к популярности. В спорте можно найти друзей, которые впоследствии пригодятся. Никогда нельзя знать, что даст в результате спорт.
Мать все с большим и большим трудом сводила концы с концами. А вдруг она сдаст, покуда он еще не встанет на ноги? Город же с каждым годом разрастался в ширину и по численности населения. В окрестностях построили много новых, красивых домов. Владельцы текстильных и мануфактурных фабрик, владельцы копей и торговцы углем, со всеми их приспешниками и помощниками, делались все богаче. И в низинах по берегам черной, грязной речки вырастали с каждым годом новые улицы, узкие и нездоровые; жизнь бедного люда, обитателей этих улиц, делалась с каждым годом хуже и хуже.
Школа Святого Ольда находилась на северной окраине старого города. Путь к дому вел Энтони через гористую местность, с вершины которой перед ним расстилались два мира: старый Мидлсбро, небольшой и живописный, с красивыми улицами и зелеными пространствами и за ним красивые особняки с их садами и аллеями, и с другой стороны -- новый Мидлсбро, огромный, страшный и вызывающий представление о смерти своим монотонным видом.
Мальчик иногда останавливался, и его охватывал ужас при мысли, что все его усилия ни к чему не приведут и что он будет принужден всю жизнь провести в этом гробу.
Нужно было обязательно избежать этого и во что бы то ни стало выбраться на вершину.