(Из давно минувшего)
Он молча подошел к окну своей темницы,
Кругом уснувшая раскинулась Москва,
Угрюмо высятся кремлевские бойницы,
Беззвучно шепчутся под бурей дерева.
Заутра казнь, за прошлое расплата...
Прости, безмолвие над степью голубой,
Лихой набег и меткий взмах булата,
И ласки пленницы-турчанки молодой,
Друзья-сподвижники, кровавая дружина,
Веселый пир в лесу, средь ночи, у костра,
И там, над Волгою угрюмая вершина,
И смелых замыслов счастливая пора!..
Нет! К вам я не вернусь... У двери заключенья
Палач уж звонкую оттачивает сталь, --
Но в сердце страха нет, как нет в душе моленья,
А сердце ждет... чего-то сердцу жаль.
Друзья... Любовь... Друзьям я знаю цену!
В душе наперсницы потухнет образ мой!..
И я прощаю им так искренно измену...
Но есть еще один -- товарищ боевой.
Мой бедный конь! Один гуляя в поле,
Все ждет меня, давно, бедняжка, ждет,
Уныло бродит он, не пьет, не ест он боле
И тихо так, и жалобно так ржет.
И вторит голосу товарища лихого
Серебряных стремян чуть слышный перезвон,
Как стон души, как слабый вздох больного,
Как плача матери печальный полутон.
Мой бедный конь! С какою грустью тайной
Я обнял бы тебя!.. Копыта резвых ног
Я б целовал, дрожа за каждый миг случайный,
Я б в радости безумной изнемог!
Но близок час, палач уж ждет свиданья,
В лампаде догорел, чуть тлеющий огонь...
И меры нет тоске, и меры нет страданью...
Мой бедный конь, мой бедный конь!..
1891
Опубликовано в журнале "Звезда" (СПб., 1891. No 40. С. 954). Поэт М.Л. Леонов сообщал Я. Егорову в письме от 21 декабря 1891 года о том, что читал "Коня" в "Звезде" и "этим стихотворением... очарован" (РО РГБ. Ф. 358. К- 25. Д. 19. Л. 17 об.).