Мы ходили с тобой по утрам
На веселую, пеструю площадь,
Где старушки в старинных чепцах
Продавали осенние розы.
Днем тревожный восторг новизны
Торопил нас вдоль узеньких улиц,
И от ливня зеркальный асфальт
Отражал фонари магазинов.
Поздней ночью встречал нас в кафе
Гул оркестров и говор гортанный...
А на ратуше строго часы
Отмеряли безумное время...
И отмерили. Но не забыть
Запах розы, сигары и счастья,
И твои молодые глаза,
И твое чужестранное имя.
Москва, 1917.