[1896 г.]

-- "...Нужен ли я вам? Не верю".

-- ...Не нужны, а необходимы, необходимы целиком, как есть, со всем, что я в вас знаю, таким, каким я вас всегда вижу, необходимо все!

К сожалению, по-итальянски писать телеграмму нельзя, по-русски без аллегорий неудобно.

"Необходимы. Карандаш, книга... Всё!"

Это издевательство?

Вообще же приезжайте немедля ни секунды и прекратите этот бред, а то мне начинает серьезно казаться, что вы сошли с ума, а я от вас заразилась. Надо знать меру, дружок. Не то обоим будет стыдно.

З.