Посвящается Владимиру Васильевичу СТАСОВУ.

Ты видишь, лик мой тощ и бледен;

Я нищ и стар; я скорбью съеден.

Я был и молод, и богат —

Я расточил свое богатство;

Промчалась юность; много крат

Врагов изведал я злорадство

И лживую печаль друзей:

То казнь была моей гордыне.

Уж мне не жаль минувших дней!

С судьбою примирившись ныне,

Я в поте дряхлого лица

Тружусь и жизни жду конца;

Но памятен мне день ужасный,

Когда, презренный и несчастный,

Один, без крова, в поздний час,

Я очутился в первый раз.

Уж тенью Самарканд покрылся,

Народ с базара расходился,

Дервиша смолк унылый крик,

Закрылся торг, кончались споры…

Дородный сарт, седой старик,

С усильем надвигал запоры

На двери лавочки; огонь

Блеснул в потемках; чей-то конь,

Понуря голову, лениво

Брел без хозяина домой.

Все утихало, лишь порой

По сонной улице пугливо

Перебежать из дома в дом

Спешила женщина; потом,

Как мышь, в тени двора скрывалась —

И вновь молчанье водворялось.

Счастливый час для богачей!

Их ждут объятья жен стыдливых

Иль пир в кругу друзей шумливых,

При пляске молодых батчей.

Уж за стеной раздались клики,

И музыки веселый звук,

И пляски быстрой топот… Вдруг

Смятенье, рев несется дикий:

Батча лукавый угодил,

Восторг собранье охватил;

Бегут, и мечутся, и стонут….

Но вот опять все звуки тонут

В ночном молчании…

Луна

Из-за садов свой лик являла

И город сонный освещала.

В ту ночь казалась мне она

Бледна и зла. Людьми забытый,

И к стене прижавшися, немой,

С поникшей долу головой

Стоял я; злобой ядовитой

Томилася больная грудь, —

Мне было негде отдохнуть!

И о судьбе своей жестокой

В тиши я плакал одинокий;

Но нищему внимал Алла;

К нему печаль моя дошла:

Он помощь мне послал нежданно.

Вдруг, вижу я, — передо мной

Старик с дрожащей головой

Стоит; таинственно и странно

Мерцает беспокойный взгляд

Очей, луною озаренных;

В устах, усмешкой искривленных,

Зубов темнеет черный ряд…

И звуки вкрадчивого слова

Я слышу в тишине ночной:

- О чем ты плачешь? — Я без крова.

- Кто ты? — Наказанный судьбой,

За то, что… — Удержись! Причину

Мне знать не нужно; проходя,

В ночи твой плач услышал я

И захотел твою кручину

Советом мудрым облегчить.

- Отстань старик! Твое участье

Не нужно мне; мое несчастье

Никто не может исцелить!

- Смири порыв гордыни ложной.

Вот кошелек; мой дар ничтожный

Прими и слушай: средство есть

В печалях ведать наслажденье

И, позабыв судьбы гоненье,

С отрадой бремя жизни несть.

Ты плачешь; но в земной юдоли

Унынья, нищеты, забот

Алла спасенье подает

Рабам его священной воли.

Алла могуч! Гашиша дым

Для счастья нищих создан им!

Скорей же, горем отягченный,

Иди в приют уединенный,

Струю волшебную вдыхай, —

И тяжесть скорби безъисходной

С души спадет, и, вновь свободный,

Ты на земле познаешь рай.

Сказал и быстро удалился,

Оставив дар в руке моей…

В кофейне огонек светился, —

Шатаяся, побрел я к ней.

Вошел… Средь дымного тумана

Сидели люди вкруг кальяна.

Кто сам с собой вел разговор,

Кто, на огонь уставив взор,

В торжественном оцепененьи,

Казалось, созерцал виденье;

Кто, мирно голову склонив

На грудь, в дремоту погружался,

Кто пеньем сладким упивался…

Я сел угрюм и молчалив,

Чубук схватил рукою жадной,

Вдохнул гашиша дым отрадный

И дожидаться стал. Порой,

Объят неведомой мечтой,

Кофейни гость в восторге диком

Вставал и хохотом, и криком

Вертеп убогий оглашал;

Тогда хозяин прибегал,

Чтобы унять безумца бранью;

Но, предан чудному мечтанью,

Окрест не видя ничего,

Счастливец презирал его

Ничтожный гнев и в пляс пускался.

Но вдруг почудилося мне,

Что сам, как будто в странном сне,

Я громким смехом заливался.

Да где же горе? — Горя нет!

О чем я плакал так недавно?

На что сердился своенравно?

Мне счастье нежный шлет привет!

Я все забыл… я в упоеньи…

То было райское мгновенье!

Я понял, что гашиша дым

Уж духом властвовал моим.

Быть может, житель стран холодных,

Суровых, темных и бесплодных,

Не ведал ты в снегах своих

О чудных таинствах Востока?

Я расскажу тебе о них

Во славу Бога и Пророка.

Внемли ж словам моим, пришлец,

И верь правдивому рассказу!

За слово лжи пускай Творец

Пошлет на плоть мою заразу,

Пусть иссушит источник вод

Мне на пути в степях горючих

И облаком песков летучих

Мой труп истлевший занесет!

Забыв житейские тревоги,

Унылых мыслей не тая,

На войлоке, поджавши ноги,

Сижу я, весел, как дитя!

Куда ни обращаю взоры,

Повсюду дивные узоры

И разноцветные ковры.

Роскошной Персии дары;

Шелками шитые халаты,

В сияньи золота чалмы,

За миг — и бледны, и темны,

Теперь — прекрасны и богаты, —

Пестреют ярко предо мной

Игривой, радужной красой!

А люди, люди! Не похожи

Они вдруг стали на людей:

Забавный вид! Какие рожи!

То сонм невиданных зверей!

Один ветвистыми рогами

Товарища бодает в бок;

Другой, с руками и ногами

В ковровый спрятавшись мешок,

Клубочком по полу катится;

Кто вырос вдруг до потолка,

А кто стал мельче паука…

Все пляшет, мечется, кружится —

Быстрей, быстрей — и, увлечен

В тумане дикого вращенья,

Из глаз теряю я виденья

И вдруг, как будто дальний стон,

Раздался звон.

Так чуден он,

Что, упоен,

Я в сладкий сон.

Им погружен

И все кругом,

Объято сном,

Внимает в сумраке немом,

Как, потрясая небосклон,

Несется он,

Тот дивный звон.

Звон — и широко раскрылись зеницы; Звон — и на воле; подул ветерок;

Звон — пробудилися певчие птицы,

Алой зарей разгорелся восток.

С звоном сливаются новые звуки:

Каплет роса с оживленных дерев,

Ветви в одежде зеленых листов

Манят меня, как мохнатые руки,

В темные сени роскошных садов.

Ропщут там воды — прозрачные воды!

К ним, покидая узорные своды

Пышных гаремов, веселой гурьбой

Жены эмира с зарей прибегают,

Песни их громкие страсть распаляют,

Будят желанья в груди молодой…

Крепкие стены красу их скрывают…

Но, как тигрица на гриву коня,

Бешено на стену кинулся я.

Прыгнул — и вот за ревнивой оградой

Жадно дышу благовонной прохладой;

Спрятавшись в чаще кудрявых кустов,

Жду я видений; но тех голосов,

Что долетали ко мне за мгновенье,

Смолкло волшебно-лукавое пенье.

Все в неподвижно-нависших садах

Пусто… Но чу! Недалеко в кустах

Слышится шепот, призыв потаенный:

«Спеши, мой яхонт драгоценный,

Ко мне, ко мне! Я здесь одна;

Тревогой грудь моя полна.

Я жажду наслаждений новых,

Безумных, молодых страстей.

Я ускользнула от очей

Эмира евнухов суровых,

Чтоб убежать с тобою в даль.

Ужель тебе меня не жаль?

Я молода… не в силах доле

У старика скучать в неволе;

Возьми меня, люби меня.

Ты смел и молод — я твоя!»

И та, чей голос соловьиный

Меня так чудно призывал,

Явилась мне, и стан змеиный

К груди с весельем я прижал.

Меня отталкивали руки.

«Боюсь… ступай…» шептал язык,

«Не уходи», с улыбкой муки

Молил откинувшийся лик.

Я видел взор сердито-нежный

Сквозь сеть опущенных ресниц:

Пылал он страстию мятежной,

Как туча, полная зарниц!

Я чуял сердца трепетанье

(Так голубь бьется молодой

В когтях орла, еще живой)…

И жгло меня любви дыханье,

Как вихрь пустыни, в страшный час,

Когда, играя и кружась,

Самум с полудня налетает

И караваны заметает

Горячей пылью…

Чудный сон! Как дым мгновенный, скрылся он.

В волнах нежданных тьмы глубокой

Призыв промчался одинокий,

Прощальный, беспомощный стон!

И страх пред местию жестокой

Внезапно душу обуял…

То было краткое мгновенье;

Но непостижное мученье

Я в то мгновенье испытал!

Темницы тесной мрак и холод,

Терзанье пытки, жажду, голод,

Неумолимый гнет оков…

Казалось мне — рои клопов

Въедались в плоть мою; землею

Я был засыпан с головою [1];

Я погибал! И вдруг на миг, Среди ужасного мечтанья,

Во мне проснулся луч сознанья;

В кофейне я услышал крик:

«Вяжи его!» — и в то ж мгновенье

Я навзничь с грохотом упал,

И кто-то руки мне связал, —

И вновь насмешки, брань и пенье…

Но скоро в вихре новых дум

Исчез земли презренный шум.

И чую я — крылья растут за плечами,

Орлиные крылья! И тучи кругом

Таинственно шепчут, несутся клубами…

Вдруг молнии блеск, оглушительный гром…

И мчусь я в пространстве, обвитый грозою,

Любуяся с неба далекой землею.

Там лентой сребристою вьется река,

В ней так же, как в небе, бегут облака!

Склонившись на берет, аул одинокий

Задумчиво дышит прохладой волны,

А справа и слева по степи широкой

Пасутся киргизских коней табуны—

И вижу я в дымке степного тумана—

Торжественно движется цепь каравана.

Мне слышится шорох песчаных зыбей,

Шаганье верблюдов и ржанье коней;

Цветистой, сверкающей, длинною цепью

Плывут, извиваясь над желтою степью,

Лениво колеблясь, взрывая пески,

И ярко на солнце белеют тюки;

А черные кони, как черные тучи,

То медлят, то мчатся, послушно-могучи.

Вот близится всадник…

Отец мой, отец! Тебя я узнал!