АВТО С ЗЕРКАЛЬНЫМИ ОКНАМИ И ДЖЕНТЕЛЬМЕН В ЦИЛИНДРЕ
Авто с зеркальными окнами слегка задел мистера Ройта.
Ройт перекувырнулся и вскочил, желая сказать несколько неприятных слов (вспомнил жену).
Но джентельмен в цилиндре (ах, на цилиндре так красиво играло солнце) рассыпался в извинениях:
— Вы меня простите. Мой шоффер давал сигналы, но вы…
— Я… Да!.. Нет… Я зол, как сто тысяч чертей. Я… чорт… Я…
Ройт захлебнулся. Беспомощно выпучились голубые глаза.
— Еще раз приношу свое извинение, мистер… мистер… э… э…
— Инженер Ройт, Роджен-Стрит, пятьдесят шесть.
Глаза незнакомца зажглись и потухли, голос стал мягче и нежнее.
— Может быть вы разрешите, мистер Ройт, если уж так случилось, довезти вас до вашего дома.
Ройт (вспомнив жену и фамильный стакан):
— Нет. Лучше к универсальному магазину.
— Ол-райт.
В авто, обитом шелком и с цветочками в хрустальных бутоньерках, джентельмен в цилиндре ловко и обходительно погрузил лицо Ройта в платок, пахнущий приятно и пряно.
Ройт дрыгнулся — разбил бутоньерку с цветочком.
В мозгу сквозь плотный туман зеркального стекла и залежавшихся воспоминаний промчались, перегоняя друг друга:
Цилиндр, фамильный стакан и огромный кукиш — сегодняшний день.
