Медленно ползут минуты. Мы в заснеженном окопе Ждем сигнала, мерзнем люто, Для атаки злобу копим. Вьюгой, стужей, минным воем В феврале богаты ночи… Путь к победе с каждым боем Все короче и короче. М. Соболь
Ноябрь. Декабрь 1943 года. На плацдарме под Керчью Отдельная Приморская Армия вела тяжелую борьбу. Командующий, Военный Совет, штаб с первых дней высадки были вместе с бойцами. Шли бои за Керчь. Немцы, захлопнутые на полуострове со стороны Перекопского перешейка войсками 4-го Украинского фронта, отчаянно сопротивлялись. 1944 год. Сталин приказал: воевать и учиться… Иногда на переднем крае было тихо, а близ Оссовин у пролива гремели выстрелы. Здесь, на полях учебы, осваивали опыт прорыва. Январь. Февраль. Март. Апрель. Радостные вести: Ленинград полностью освобожден от блокады, Красная Армия — на границах Румынии и Чехословакии. До 11 апреля в сводках Совинформбюро ничего не говорилось о борьбе за Керчь. Здесь текли напряженные будни войны.
Это были будни
Ветер гонит поземку. Снег сухой, как песок. Белые буруны расходились по проливу, беснуется море. Сковало грязь на дороге, протянувшейся вдоль берега от причала к причалу. Повозка ковыляет по ней, как на ходулях.
Баржи прижались к берегам. Никого не видно в море. Мечется одиноко наш белый санитарный катерок, приближаясь берегу. Вот его захлестнуло волной. Потом вновь взмывало на гребень.
Идет катерок, бросаясь от волны к волне, как чайка в полете.
Наконец он подобрался к причалу.
— Эй, на пирсе!
— Есть на пирсе!
— Держи концы!
Раненые, кто с подвязанной рукой, кто с забинтованной головою, потянулись к катеру из госпитальных домиков, приютившихся под скалой. Им помогают всходить на палубу по шатким мосткам.
Что это, ветер или свист снаряда? Свист нарастает.
Бах! Столб воды подпрыгнул к небу. Но никто не обращает внимания. Привыкли. Немцы методически обстреливают причалы и берег, на котором в огромные штабели сложены ящики со снарядами, мешки с продовольствием, тюки прессованного сена для лошадей.
Вновь нарастает свист, и еще один столб воды поднимается вверх.
Шофер у причала прогревает мотор. Он потирает красные обветренные ладони, прячет их в перчатки и хлопает руками. Он доволен морозом — окрепла дорога. Закончилось мученье водителей, не будут больше машины застревать в вязкой непролазной грязи.
Мы сбежали с причала и устраиваемся на машину.
Путь знаком. Столько раз по нему хожено. Всю зиму линия фронта почти не менялась. Бои велись на изматывание врага — за высоты, за траншеи, иногда даже за отдельные окопы, за воронки.
Немцы рыли траншеи — им не давали рыть. Строили проволочные заборы — их разрушали наши артиллеристы, саперы. Немцы подтягивали батареи — их разведывали и подавляли…
* * *
В эти будничные дни войны совершил свой подвиг красноармеец Василий Рыжов.
Круглолицый девятнадцатилетний паренек из таманской станицы, Василий оказался настойчивым и смелым бойцом. Он скоро стал на редкость опытным сапером-разведчиком.
Я видел однажды, с каким вниманием слушали его в землянке товарищи. Казалось, он рассказывал забавный случай, и он сам, может быть, не замечал, что многому учит товарищей.
— Подполз я к колючей проволоке, — говорил Рыжов. Забор обычный, немецкий, перепутан весь так, что сам черт не разберется. Такую проволоку резать — морока. Лучше всего — подложил заряд, и на воздух! Хотел я под забор нырнуть. Э, стой, говорю. Вижу — ниточки идут от проволоки колючей в разные стороны, как паутина. Связали немцы проволоку с минам, сделали ловушку для саперов. Так я сначала мины обезвредил, а потом проволоку подорвал. На войне старые пословицы на новый лад идут: рта не разевай, не то пуля влетит.
Герой Советского Союза красноармеец В. Рыжов.
Рыжов отличался тем, что всегда умел перехитрить врага.
Вот Василий лежит в воронке и видит: немцы ночью выдвигаются на линию боевого охранения — метров на двести впереди своих траншей. Но идут как-то странно, гуськом, точно по бревну, перекинутому через реку.
Как это понять?
Молодой разведчик смекнул: вокруг — минное поле, а для себя немцы оставили узкий проход. И идут по нему. Дерзкая выдумка родилась в голове сапера. Он переполз в другую воронку… Перед рассветом немцы так же гуськом, торопясь, направились к траншее. Этого и ожидал Рыжов терпеливо, не смыкая глаз. Он приложил к плечу автомат. Короткая очередь — и два солдата, идущих впереди, упали. Остальные залегли, озираясь: откуда стреляют. Рыжов выпустил еще очередь. Фрицам деваться некуда, вокруг их же мины! Они поползли по тропинке, потом вскочили и бегом — к траншее. Тогда Рыжов разрядил весь диск. Только двум из восьми удалось скрыться.
По Рыжову открыл огонь гранатомёт. Вернее, по воронке, где Рыжова уже не было…
Кто бывал на «крымском пятачке», кто дрался за Керчь, тот хорошо знает высоту 133,3 — ту самую, у которой на вершине отвесный срез. Около этой высоты долгое время стоял обгоревший танк, и наши наблюдатели и снайперы просиживали в нем целыми днями, выискивали уничтожая гитлеровцев.
Эту высоту за зиму атаковали несколько раз. Раза два она переходила из рук в руки.
В один из таких дней Рыжов и совершил свой подвиг. Перед штурмом он получил приказ сделать проход в проволочном заграждении немцев.
Настала ночь. Над высотой и над всем передним краем тревожно мерцали ракеты. Кое-где стреляли орудия.
Рыжов полз к немецким позициям с зарядом взрывчатки.
У самой проволоки расположилось немецкое боевое охранение. При свете ракеты Рыжов увидел над бруствером окопа ствол пулемета. Рикошетом по земле полоснули пули. Над окопом приподнялся немец, потянулся, что-то пробурчал. Показался второй немец, оба осмотрелись вокруг, один взялся за пулемет, выпустил очередь. Так немцы стреляли часто — от страха, на всякий случай. Рыжова это не беспокоило. Но он лежал не дыша и думал о том, где удобнее подложить заряд. И решил: заложить у самого пулемета. Знал отважный сапер, что слева и справа склоны, насквозь простреливаемые немцами. И пехотинцам будет удобнее и безопаснее идти по этой балочке, которую охраняет немецкий пулемет, если сделать проход именно здесь.
«Конечно, только здесь: ведь заодно можно взмести на воздух и пулемет».
Пушки били где-то за высотой.
Хорошо, когда враг тебя не видит! Но вот Рыжов оставил воронку. Проползет ли он этот десяток метров до колючей проволоки с тяжелым зарядом, не выдав себя врагу?
…Немцы не заметили Рыжова. Но, очевидно, шорох встревожил их. Пулемет застучал.
Рыжов отполз и вновь оказался в своей воронке. «Все равно доберусь и подорву, подорву!»
Он начал подползать стороной, невзирая на пули. Колючки проволоки коснулись спины, Рыжов пробрался под ними. Выждал. Немцы угомонились и не подавали никаких признаков жизни.
В двух-трех метрах от немецкого пулемета Василий заложил под проволоку заряд. Пальцы работали быстро. Распущен и протянут шнур. Через несколько минут шипящая искорка побежала к заряду.
Взрыв был неожиданным и сильным. Он разорвал на клочья мрак. Рыжов вскочил на ноги: «А ну, что стало там, интересно посмотреть на свою работу!»
Он побежал к тому месту, где взрывом разбросало проволоку вместе с кольями в разные стороны. Проход был не меньше десятка метров. Окоп засыпало. Одного немца не видно, завалило, а изуродованный труп другого выбросило наверх.
«Пулемет цел!» — удивился сапер.
Немцы в траншее на высоте были разбужены взрывом и открыли беспорядочный огонь. Но Рыжов добрался до пулемета, взвалил его на плечи и принес в часть.
— Наш Вася, — говорили бойцы, — что захочет, сделает. Главное: всегда сделает, и живой останется.
Штурм высоты прошел с успехом.
…Так шаг за шагом войска приближались к полной победе в Крыму.
Далеко еще было до весны. Почти без дров (на каменистой почве «крымского пятачка» — ни деревца, а топливо из-за пролива и с окраин Керчи едва успевали подвозить для кухонь), без хорошей воды (во всех колодцах на полуострове вода солоноватая и горькая) зимовали войска. Но в этой обстановке все готовились к решительному удару.
Когда войска шли с мыса Херсонес, полностью очистив Крым, я узнал, что Василию Рыжову присвоено звание Героя Советского Союза. Мы встретились на фронтовой дороге. Вернее, на бывшей фронтовой дороге. Не было уже в Крыму врага.
Я поздравил Рыжова. Спросил:
— Что пишут из дому?
— Ох и пишут, — опередил Василия товарищ, — все девушки со станицы пишут! В особенности — одна.
— Ну тебя! — отмахнулся Рыжов.
* * *
…В окопах тогда, когда вьюга свистит всю ночь, тянет к думам о родных и близких. Сидят бойцы, разговаривают медленно, мечтательно. Пишут письма в землянках при свете коптилок, а то и поют не смело, но задушевно.
Не знаю, кто автор этой песни, но ее часто пели под Керчью в те вьюжные долгие дни:
«В дальний путь меня уносит эшелон,
День и ночь стучит колесами вагон,
И в вагоне фотографию твою
Из походной гимнастерки достаю».
Может быть, известный поэт ее написал, может быть, боец — и не один. Слова простые, а мотив еще проще. Но не потому ли заставлял он замереть и задуматься?
«…Пятый день идут жестокие бои,
Отстояли мы позиции свои,
Только некогда, родная, мне в бою
Посмотреть на фотографию твою».
Кто о девушках вспоминал, а кто о семьях своих. Но все связывали эти мысли с одним — с победой.
Песня была грустной. Но неправду говорят, что такая грусть мешает солдату. Нет. Он становится злее, он очень хорошо знает, кто стоит на его пути к счастью: заклятый враг, которого надо уничтожить. Уничтожить ради своей жизни, ради своих родных и близких.
Ради тех, кто был еще за чертою фронта — в Крыму. Воевали под Керчью бронебойщики — старшие сержанты Григорий Щеглов и Иван Травкин. Оба пожилые, степенные. Оба вспоминали о семьях.
Я встретил их в гарнизоне левого фланга, в группе бойцов майора Головатюк. Они обороняли скалистый бугор, в который билось Черное море. Брызги залетали в окопы, когда море было сердито.
Бойцы жили в землянках, связанных ходами сообщения, и все это вместе напоминало город, укрывшийся в землю.
Траншея — улица, переулком попадаешь в дзот, из узкой амбразуры которого видны море и Керчь.
В этот «город» приходили письма из всех уголков нашей Родины.
Григорию Щеглову — с Урала.
Прочитал он письмо из дома, задумался и сказал:
— Крепко держится немец за Керчь… Крепко…
Керчь была сердцем немецкой обороны. От нее ведут главные дороги в глубь полуострова, в глубь Крыма. Возьми Керчь — и получишь выход в тыл высотам, господствующим над морем южнее города и севернее — над выступом земли, который был в то время занят нами, над «крымским пятачком».
— Скоро и Керчь станет наша, — ответил Щеглову его товарищ Травкин. — В прошлом году вон где был левый фланг — под Новороссийском! А сейчас там, читал, наверно, завод восстанавливается.
Старшие сержанты Щеглов и Травкин славились, как меткие бронебойщики. Вероятно, степенность помогала: в любой обстановке делали они все без суеты, спокойно.
Внешне они непохожи друг на друга: Щеглов — худощавый, жилистый, Травкин — широколицый, плотный, с мелкими морщинами у глаз. Но характерами сошлись.
Напротив их позиции была у немцев на берегу одна огневая точка. Немцы так завалили этот дзот камнями, что никак не удавалось из противотанкового ружья попасть в амбразуру пулей. И вот Щеглов и Травкин пришли к командиру.
— Разрешите этот дзот все-таки уничтожить, — сказал Щеглов.
— Как?
— Гранатами. Самое верное дело.
— Да, — поспешил поддержать товарища Травкин, — а то как-то нескладно получается. Подумают немцы, что у нас, якобы, слабость…
Командир разрешил. Ночью они оба отправились к дзоту. Пробирались ползком. И уничтожили немецкий пулемет вместе с прислугой.
Рассказывая мне об этом, Щеглов заметил:
— Еще одним пулеметом у немцев меньше.
Из траншеи мне показали осевшую груду камней — там был дзот, метрах в ста от нас. Больше немцы не решались выдвигаться так близко, в нейтральную полосу.
— Какая она нейтральная! — сказал один боец. — Наша она! Снайперы там наши, саперы наши все немецкие мины повытаскивали, разведчики так в ней и живут… Нет ее, нейтральной полосы!
У песни, которую я слышал зимой в окопах под Керчью, хороший конец:
«Отгремели дни тяжелые, прошли,
После боя нас на отдых отвели,
И тогда я фотографию твою
Из пробитой гимнастерки достаю».
Но долго еще тянулись зимние жестокие будни под Керчью, пока тяжелый труд бойца окупился радостью победы, которую принесла весна.