Облачко, прикрывавшее солнце, по миновании надобности уплыло за горизонт. Снова стало жарко. Восемьдесят тысяч человек покидали стадион, медленно просачиваясь сквозь сравнительно узкие бетонные проходы.

Люди не спешили – каждому хотелось высказать свои соображения по поводу небывалых обстоятельств так странно закончившейся игры. Высказывались догадки, одна замысловатей другой. Но даже самые горячие головы не могли себе представить что-нибудь, хоть отдалённо напоминавшее действительные причины срыва состязания.

Только три человека не принимали участия в обсуждении. Они покинули северную трибуну, храня полное молчание. Молча влезли в переполненный троллейбус, без единого слова вылезли из него у Охотного ряда и разошлись по домам.

– Прекрасная игра футбол, – осмелился наконец заговорить Хоттабыч.

– Мда-а… – промычал в ответ Волька.

– Сколь сладостен, я полагаю, миг, когда ты забиваешь мяч в ворота противника! – продолжал упавшим голосом старик. – Не правда ли, о Волька?

– Мда-а… – снова промычал Волька.

– Ты всё ещё на меня сердишься, о вратарь моего сердца? Я умру, если ты мне сейчас же не ответишь!

Он семенил рядом со своим сердитым другом, уныло вздыхал, проклиная тот час, когда согласился пойти на стадион.

– Ты ещё спрашиваешь? – грозно ответил ему Волька, но продолжал уже значительно мягче: – Ну и заварил ты кашу, старик! Всю жизнь буду помнить. Скажите пожалуйста, какой болельщик объявился! Не-е-ет, больше мы с тобой на футбол не ходим! И билетов твоих не надо.

– Твоё слово для меня закон, – поспешно отвечал Хоттабыч, очень довольный, что так дёшево отделался. – Мне будет вполне достаточно, если ты мне изредка будешь своими словами рассказывать о футбольных состязаниях.