Школу покинули дети,
Белок проворных быстрей.
Школу ли?
Тесные классы —
Камер тюремных мрачней!
Сердце здесь в ссадинах вечных
От ежедневных обид.
Это — тюрьма, где наставник,
Как кизилбаш, им грозит.
Слышится голос урода,
Властный, тупой и нахальный:
— Ты из грузин?
Как печально!
Где ты, растяпа, родился?
— В Грузии.
— Брешешь. В России!
В нашей империи царской!
В нашей империи царской!
В нашей империи царской!
Грузии нет уж давно.
В карцер тебя бы, бревно!
Или каменья дробить!
И мальчонок смотрит хмуро
На учителя
Мучителя.
* * *
Нас в глухих и безъязыких
Превратить хотят уроды,
Заглушить в душе надежды
И отторгнуть от народа,
Чтобы в этой трудной жизни
Знали мы одни невзгоды.
Наш язык давно в загоне,
И любимый, и родной.
Горе, если даже шепот
Педагог услышит твой!
Чтоб беды не приключилось,
Объясняйся, как немой!..
* * *
В церквах обедни служат.
Клони постом колени
И Сирина Ефрема
Не забывай молений!
— Я есмь сиянье миру,
Возрадуйтесь со мною!
Блажен, кто мне внимает,
Не устрашенный тьмою!
Но как темно во храме,
И сердце — как кладбище.
— Блаженны те, что кротки…
Но кротких где отыщешь?!
И кроток только Гиа,
Трудом изнеможенный;
Покорен дед Ниника,
Нуждою разоренный.
Но эти ли блаженны?
Ужели жизнь им в радость?
Не ропщут в мире только
Вкушающие сладость!
* * *
По утрам, едва лишь грянут
Трубы солнца на просторе
И проснувшихся горийцев
Позовут к работе зори, —
Домик вырядив невестой,
Мать в печи раздует пламя
И, отправив сына в школу,
Занимается делами.
Донимает труд поденный,
Тяжко, а работать надо!..
Но маячит ей надежда,
Словно луч над темным садом.
Сына вечером уложит,
День закончив невеселый,
И опять, укутав шарфом,
Поутру отправит в школу.
* * *
Сапожный стол с пестом и шилом.
Отец неутомим в труде.
Он счастлив тем, что равных сыну
Среди картлийцев нет нигде!
Удачи мальчику желают
И школьники, и весь квартал.
В учебе первый,
Первый в хоре,
Он всем примером дружбы стал!
— Мне карту вычертил наславу!
— Задачу для меня решил.
— Меня к учебе приохотил!
— А мне прилежным быть внушил.
— Занятную прочел мне книгу!
— А мне он образцом служил.
— Мне толком разъяснил уроки!
— Меня, как друга, полюбил.
Отец гордится: — Бойкий мальчик!
Он в дедушку пошел, видать!
— Каков пострел! — шепнет учитель,
Восторга не сумев сдержать.
Так рос парнишка, и родные
Гордились сыном неспроста…
И что ни год, росла на доску
У стенки низкая тахта.