До славы еще далеко
Девять арендаторов, которые принесли в Крестьянский союз документы на землю Цзян Ши-жуна, стала ее хозяевами. Такое счастье им и во сне не снилось. Все девять собрались в доме Го Фу-гуя. Крестьянский союз направил к ним Хань Тин-шуя, чтобы тот помог составить перечень требований к помещику, рассчитаться с ним, так как бывшие арендаторы не знали, с чего начать. Слишком резкий перелом совершился в их жизни за последние два дня. Все были очень взволнованы, особенно трое стариков.
— Вот только два дня тому назад, — начал один старик, — Крестьянский союз призывал нас высказаться о том, как мучил нас помещик, сколько мы натерпелись от него горя. А теперь, впервые за десятки лет, я счастлив. В прежнее время даже счастье оборачивалось для меня бедой. Вот был такой случай: жена моя родила, стал я счастливым отцом, меня поздравляли, а в голове у меня была только одна мысль: где бы достать хоть пшена, чтобы сварить кашу для роженицы. Целый день я понапрасну обивал ноги, и только на другое утро мне удалось получить три шэна крупы под залог одеяла. А еще был год, когда я остался должен Цзян Ши-жуну за аренду один дань и восемь доу зерна. Когда Цзян Ши-жун потребовал возврата долга, в доме не было даже отрубей. Из страха, что он пошлет меня на каторжные работы, я продал свою старшую дочь. Ах, что об этом вспоминать? Я не плакал, а радовался за нее — не умрет с голоду. Я даже ничего не сказал ей на прощанье. Я сам уже был не человек, и сердце у меня стало словно каменное. Когда Крестьянский союз велел мне вместе с арендаторами идти за документами к помещику, я сначала испугался. Я уже стар, казалось мне, зачем навлекать беду на своих детей? Но и отказаться не посмел, поплелся вместе с другими. Кто мог предвидеть, что все в мире перевернется, что земля помещика Цзян Ши-жуна окажется в наших руках. Какая радость! Теперь мы над нею хозяева. Бедняк стал хозяином рек и гор. Казалось бы, теперь только радоваться, так нет же! Все вспоминаешь прошлое, сколько горя мы вынесли.
— До сих пор я думал, — поднялся другой старик, — что задолжал Цзян Ши-жуну и в предшествующей, и в этой жизни, и на веки веков. Никогда, казалось, мне с ним не расплатиться. Но вчера мы подсчитали, кто кому должен. И что же? Работал я на него шесть лет, платил ему в год восемь даней зерна, а он и пальцем не шевелил, только и знал, что на счетах прикидывать: шестью восемь сорок восемь, да еще подгонять процент на процент. Какие уж там пятнадцать му — я уплатил ему больше, чем за пятьдесят. Всю жизнь мы бедствовали, спины не разгибали, сыновья и внуки наши должны были бы работать на помещика, как волы, как вьючные животные. А все потому, что нас съедала арендная плата. Чем больше он с нас драл, тем крепче садился нам на шею. Но ведь мы люди, а не рабочий скот! Теперь я все понял, все! Не будем больше таскать это ярмо до конца наших дней. И дети и внуки теперь избавлены от помещичьего гнета.
— Землю у Цзян Ши-жуна мы отобрали, — заговорил и третий старик, — но в старостах он все еще числится. Кое-кто еще боится его, слушается. Снять его с должности! И на Цзян Ши-жуне дело не должно кончиться, есть и другие богачи. Всех надо пригнуть к земле!
— Цзян Ши-жун всегда нагонял на нас страх, — подал голос еще один арендатор. — Он и тут было заважничал, а потом сразу размяк, точно воск на огне, все руки складывал да кланялся. Все оттого, что нас много. Если народ идет вместе — он сила. Помещик знает, кто нам опора: Восьмая армия и коммунистическая партия.
Хань Тин-шуй, бывший боец Восьмой армии, чтобы поднять дух крестьян, стал рассказывать о том, как Восьмая армия стоит насмерть, защищая бедняков. Взволнованный его рассказом, Ван Синь-тянь вскочил:
— Завтра же я всем скажу об этом. Мы должны подняться на борьбу, я не успокоюсь, пока мы не свалим Цянь Вэнь-гуя. Послушайте, что он с нами сделал: когда мне было четырнадцать лет, хотели меня послать в гарнизон Гуанань на стройку японских оборонительных сооружений. Но Цянь Вэнь-гуй обозвал меня лодырем и сказал, что для острастки меня следует отправить в организацию молодежи, в город Чжолу. Отец испугался до смерти. Ведь при японцах это означало стать солдатом марионеточного правительства. Старостой тогда был Лю Цянь. Мой отец — он вспыхивает как огонь — побежал к старосте и накинулся на него за то, что тот не отстоял меня. Лю Цянь промолчал, а на другой день пришел с двумя полицейскими, чтобы связать меня и увести. Отец бросился на Лю Цяня и свалил его с ног. Тогда полицейские начали бить отца, а Лю Цянь стал перед отцом на колени, да и говорит: «Хоть убей, я ничего поделать не могу. Я ведь не Янь, властитель ада, а только мелкий чорт на посылках. Разве я властен вычеркнуть твоего сына из списка мертвых?»
Отцу посоветовали сходить к Цянь Вэнь-гую. Тот долго увиливал, но, в конце концов, согласился оставить меня дома, если мы внесем старосте шесть даней зерна. Чтобы спасти меня, пришлось продать дом. Отец обвинял тогда Лю Цяня в вымогательстве. И только когда сам Лю Цянь продал землю, чтобы расплатиться с Цянь Вэнь-гуем, когда он сошел с ума, отец понял, кто его враг! Отец боится Цянь Вэнь-гуя, но если против него пойдет вся деревня, отец не оробеет, рассчитается с ним, потребует обратно наш дом.
Все остальные тоже вспоминали о своем прошлом, о тяжелой и унизительной жизни. Наконец, Го Фу-гуй сказал, что сейчас самое важное — как можно скорее произвести раздел земли Цзян Ши-жуна, это воодушевит и остальных арендаторов, облегчит борьбу с другими помещиками.
— Мы пошли первыми и одержали победу, — продолжал он. — Товарищи из бригады и наши активисты остались нами довольны. «Вы поработали для бедняков», — сказали они. Я решил землю для себя не брать — нужно выделить часть для самых бедных безземельных крестьян. Пусть знает деревня, что мы действуем справедливо и заботимся не только о себе. Я молод, не женат, как-нибудь проживу. У вас старики и дети, вам земля нужнее. Оставьте себе земли в меру надобности, а остальную разделите между бедняками. Нужно подумать и о них. В Крестьянском союзе нам сказали, что большая часть владений Цзян Ши-жуна теперь в наших руках, что нужно какую-то часть выделить для других и обсудить на общем собрании наше решение, чтобы все одобрили его.
Накануне, вернувшись от Цзян Ши-жуна, арендаторы вместе с Вэнь Цаем, Ян Ляном и Чжан Юй-минем порешили начать раздел земли с Цзян Ши-жуна; выработать план и представить его на обсуждение общего собрания поручили арендаторам, чтобы еще более поднять энтузиазм и укрепить победу. Так девять бывших арендаторов образовали временную комиссию по переделу земли.
Когда об этом узнали в деревне, крестьяне потянулись в союз с обвинениями против Цзян Ши-жуна. Все требовали расчета с ним и конфискации его имущества. Почему он все еще живет в своем большом доме, построенном на крови народа? Почему ему оставляют так много зерна? Ведь все знают, что он прячет зерно в двойной стене своего дома. Почему оставляют ему так много одежды, когда у бедняков и штанов-то нет?
С шумом и криком народ двинулся к дому Цзян Ши-жуна, а тот в это время метался по деревне, чтобы умолить кого-нибудь из властей оставить ему побольше земли. Не найдя помещика дома, крестьяне взволновались:
— Этот мошенник еще обманет активистов! А вдруг послушаются его — и все дело сорвется.
Отрядили несколько человек к Ян Ляну и Вэнь Цаю с требованием немедленно конфисковать имущество Цзян Ши-жуна.
Но Вэнь Цай, понимавший свою задачу слишком узко, смертельно боявшийся перегиба, не захотел заниматься делом, которое не касалось прямо земельной реформы, и другим не советовал.
Однако крестьяне не успокоились. Смельчаки принялись даже сами выносить вещи. Прибежали ополченцы.
— Вы-то зачем явились? — огрызались крестьяне. — Охранять нас, что ли?
После долгих споров Ян Ляну удалось, наконец, уговорить Вэнь Цая. Конфискацию излишков имущества у помещика Цзян Ши-жуна поручили председателю Крестьянского союза.
Чэн Жэнь в сопровождении ополченцев отправился опечатывать вещи помещика — сундуки, шкафы, чаны. Опечатали и нежилые комнаты, а Цзян Ши-жуну оставили одну комнату и кухню. Следом за Чэн Жэнем гурьбой шли крестьяне, желая убедиться своими глазами, что конфискация в самом деле совершилась.
— Мы ничего не тронем, — как бы оправдывались они, — мы только поглядим. Раз Крестьянский союз взялся за это дело, значит, все будет хорошо. Но смотрите, не оставляйте ничего Цзян Ши-жуну.
Крестьяне внимательно наблюдали за учетом имущества, давали свои указания — и в конце концов было опечатано все, вплоть до судков для масла и соли и других мелких предметов домашнего обихода. Вернувшийся тем временем Цзян Ши-жун только усердно кланялся да упрашивал оставить ему хоть что-нибудь, а его жена, заплаканная, посеревшая от злости, сидела на жерновах во дворе.
— Опечатайте и жернова, — предложил кто-то.
— Кто их унесет? Нечего разукрашивать жернова наклейками, — ответили из толпы.
С жалобами на Цзян Ши-жуна прибежала в Крестьянский союз даже шаманка Бо.
После смерти мужа, кричала она, ей не на что было жить, но Цзян Ши-жун не разрешил ей выйти замуж вторично, а приказал молиться богу. Он стал приводить к ней людей — играть в азартные игры, выплачивал ей долю с каждой игры, но иной раз забирал в свой карман и эти деньги. И сейчас он должен ей тысяч восемьдесят.
В союзе было не до нее; насмешники кричали ей:
— Иди-ка домой! Вам, наверно, сразу не рассчитаться, займитесь лучше этим делом дома, на кане.
Шаманка Бо тут же выболтала, что Цзян Ши-жун, чтобы помешать борьбе с помещиками, заставил ее распространять ложные слухи о духе Бо, о появлении в Пекине дракона-императора. Одни смеялись над нею, другие осыпали бранью:
— Ты загубила сынишку Лю Гуй-шэна своим враньем, что люди злы и болезнь его — божье наказанье: мать все плакала, запустила болезнь, и ребенок умер. Сходила бы она в город к врачу — и мальчик бы уцелел!
Видя, что никто не слушает ее жалоб, и опасаясь, как бы не оказаться запутанной в дела Цзян Ши-жуна, шаманка Бо отошла от толпы и уселась поодаль. Но каждый раз, когда мимо проходил кто-нибудь из Крестьянского союза, она снова принималась за свое. В конце концов, ей сказали:
— Подожди до общего собрания, там все выложишь, и если люди тебе поверят, получишь два му земли. А на улице больше не болтай.
Все это еще не говорило о том, что деревня поднялась на борьбу, но то были уже проблески классового сознания. Происходило небывалое: люди по собственному почину начинали рассчитываться со своими угнетателями.
При всей своей неопытности Вэнь Цай тоже чувствовал, что борьба с помещиками сдвинулась с мертвой точки и даже, как ему казалось, кое в чем перешла границы, и искренне радовался, приписывая все успехи себе.
Перемена в настроениях крестьян явилась неожиданностью даже для Чжан Юй-миня, хотя в последние дни уже чувствовалось, что деревня готова откликнуться на призыв к борьбе. Но сегодня поднялся такой шум и крик, что активисты растерялись; Вэнь Цай явно плелся в хвосте событий. Если бы союз не опечатал имущества Цзян Ши-жуна, бедняки по собственному почину поделили бы все между собой. От искры полыхают степи. Искры гнева предвещали светлое будущее.
Положение требовало немедленных решений и единодушия. Между тем отодвинутые на время разногласия и противоречия в бригаде снова обострились. Ян Лян, тесно сблизившийся за это время с крестьянами, особенно с бедняками, знал, что многие готовы начать борьбу с Цянь Вэнь-гуем — самым коварным врагом и главарем здешних помещиков. Ему должен быть нанесен основной удар в борьбе за освобождение крестьян — как и говорит Чжан Юй-минь. Как может Вэнь Цай думать, что Чжан Юй-минь идет против народа? Ведь Чжан Юй-минь — сам батрак и даже сейчас не уверен, будет ли он завтра сыт. Он живет одной жизнью с беднейшими в деревне и пользуется общим уважением.
Ян Лян считал, что Вэнь Цай опрометчиво судит о деревенских активистах, о настроении масс, формально подходит к вопросу о семьях фронтовиков. Вэнь Цай без всяких оснований решил, что Чжан Юй-минь пролез в активисты, и не доверял ему. А сам Вэнь Цай, даже не пытаясь сблизиться с крестьянами, все выискивал факты и прислушивался к наветам таких людей, как Чжан Чжэн-дянь. То обстоятельство, что Чжан Юй-минь побывал когда-то у шаманки Бо и играл там в кости, послужило для Вэнь Цая поводом причислить Чжан Юй-миня к своре Цзян Ши-жуна.
Неправильное истолкование фактов не способствовало, конечно, сближению Вэнь Цая с массами, лишало его возможности отличить друзей от врагов. Ян Лян, при всей своей молодости, более осмотрительно и разумно подходил к фактам — он знал, чем дышат бедняки, и лучше Вэнь Цая знал, что происходит в деревне. Но он был недостаточно энергичен и опытен и не обладал той силой убеждения, которая заставляет действовать других. Кроме того, официально руководителем бригады считался Вэнь Цай, и Ян Лян был не вправе самостоятельно принимать решения. Он мечтал многому научиться, работая среди крестьян. Он был зол на Вэнь Цая и жалел, что приходится работать с таким человеком. Но мог ли он предвидеть, что в собственной среде, между членами бригады, подымется грызня, преодолеть которую окажется гораздо труднее, чем поднять деревню на борьбу?
Хотя Вэнь Цай и упивался победой над Цзян Ши-жуном, он не понимал, что это только качало, что крестьянам еще далеко до сознательности, а тем более до настоящей борьбы. Вэнь Цай преувеличивал активность крестьян и уже беспокоился, как бы они не хватили через край. Он стал еще пуще бояться предложений крестьян и всячески старался держать их в руках. Больше всего он боялся попасть в такой водоворот событий, когда пена, захлестнув глаза, может сбить с намеченного пути. Он еще упорнее отказывался принимать советы членов бригады и был занят лишь своими собственными планами. Теперь он разыскивал людей, работавших у Гу Юна, который не держал арендаторов и лишь в страдную пору прибегал к помощи поденщиков. Но у Гу Юна перебывало слишком много работников, и Вэнь Цай никак не мог собрать группу людей для борьбы с ним. На него работали многие из деревенских активистов, но и они не проявляли особого пыла. Поэтому Вэнь Цай считал, что активисты тоже задобрены мелкими подачками богачей, что это притупило их бдительность. Например, они необдуманно приняли в члены союза молодежи сына Гу Юна, Гу Шуня. Да еще назначили его заместителем председателя. В этом Вэнь Цай усматривал потерю классового чутья у деревенских руководителей и считал необходимым серьезно заняться этим вопросом. При прежних разделах активистам земли не досталось, на поденщину они почти не ходили. Так чем же они живут? Вот Чжао Дэ-лу — разве он не занял зерно у Цзян Ши-жуна? И Вэнь Цаю не терпелось созвать общее собрание, чтобы сделать внушение активистам и особенно краснобаю Чжан Юй-миню. Он считал, что момент для этого наступил и что откладывать такое собрание нельзя.
Ху Ли-гун был всецело на стороне Ян Ляна, но и он не имел права решать что-либо самостоятельно. После конфискации имущества Цзян Ши-жуна они проспорили до поздней ночи. Но тут случилось нечто неожиданное: им сообщили, что крестьяне бросили собирать фрукты в бывших помещичьих садах и разошлись по домам. Не успела разгореться борьба с Цзян Ши-жуном, как подъем, вызванный конфискацией садов, пошел на убыль. Что случилось? Говорили, что из-за какого-то пустяка между Лю Манем и Чжан Чжэн-дянем поднялся спор, перешедший в драку, что сборщики молча наблюдали за ними, но почти никто не подошел к дерущимся, не вступился за того или другого, как будто это было в порядке вещей. Чжан Чжэн-дянь вел себя так вызывающе, что все сразу вспомнили о власти Цянь. Вэнь-гуя и заколебались. Было ясно, что если не пресечь вовремя такие настроения, последствия могли оказаться роковыми. Мелкому самодовольству Вэнь Цая этот случай нанес чувствительный удар.
До славы было еще далеко, и путь к ней тернист.