«Мне нравятся Ваши длинные ресницы…»

Мне нравятся Ваши длинные ресницы,

И девически-нежные щеки,

И странное сходство с когда-то любимым лицом,

Теперь чужим и далеким.

Я знаю: я слишком ласкова с Вами,

И может быть, этого не надо,

Но Вы говорите его словами

И его взглядами.

Но есть сладострастие, вспоминая былое,

Вплетать в настоящее прошлого нить…

При наших встречах со мной всегда двое.

Вы и он, забытый.

…Помните, был так ярок электрический тюльпан,

Запоздалые извозчики врывались в окно…

Кто меня целовал у старого дивана

Вы — или он?

7 августа 1913.