В те времена, когда еще даже шаманов не было, жил человек. Он был женат и доволен судьбой, но случилось несчастье: жена его перестала ходить, говорить, дышать. Люди решили, что она умерла и похоронили ее.
Вскоре после случившегося брат вдовца взял лук и отправился в лес. Он выбрал дерево неподалеку от звериного водопоя, сделал в кроне укрытие из ветвей и листьев и принялся поджидать птиц. Вдруг послышались голоса. Охотник раздвинул листья и увидел покойную жену брата вместе с каким-то мужчиной. Оба вошли в воду и стали купаться.
На следующий день охотник на птиц привел брата к дереву и показал ему, что происходит на водопое. Тогда вдовец сам устроил засаду. Едва парочка появилась, обманутый муж пронзил соперника стрелой. Затем оба брата вцепились в женщину, которая судорожно вырывалась. Видя, что ей не убежать, умершая жена превратилась сперва в ягуара, затем анаконду, потом в скорпиона, но ловкие индейцы продолжали ее удерживать. В конце концов женщина обещала, что не станет больше пытаться скрыться от них и не сменит человеческое обличье ни на какое другое.
Все трое пошли домой, собрали свой скарб и переселились в другие места. Однажды муж вместе с соседями решил снова сходить к водопою и посмотреть, что стало с телом того человека, которого он застрелил. Однако они нашли лишь труп белого оленя с глубокой раной в боку. В ту же ночь индейцу явился Хозяин Мертвых и строго спросил:
Почему ты меня убил?
Индеец ответил невнятно.
Молчишь, продолжал ночной гость, Теперь сам виноват. Мог бы забрать жену и без этого. Не торопись, ты тогда стрелять, умершие находились бы до поры со мною, а затем возвращались к живым. А теперь все вы станете умирать окончательно!
Однажды муж собрался участвовать в набеге на соседнее племя.
Не ходи, предрекала жена, тебе не вернуться живым!
Но муж не послушался и нашел свою смерть. Узнав об этом, женщина подошла к колыбели ребенка и палкой разбила младенцу голову. Прижав тельце сына к груди, она направилась к лесу. Люди последовали за ней и видели, как она скрылась за деревом. Подойдя ближе, они никого не нашли.