Ну кто не знает на Проломной улице Назарку? Только и слышно:

— Митька. Колька, сюды!..

Это Назарка кричит. Ребят сзывает, что-нибудь придумал уж. Вон с воза, что ехал по дороге, ребята ящик стащили какой-то. Прохожие покачали головой, и возчику говорить нечего, — ребят не найти.

А то выйдет Назарка из калитки, шмыгает носом. Это у него такая привычка. Видит-петух па канаве с курами. Хлоп, хлоп крыльями.

— Ку-ка-ре-ку… у… у… у…

Рраз камнем, — подпрыгнул Петька. А Назарка за ним прыг через канаву. Петух, задрав хвост парусом, под ворота…

— Эх, хорошо, что соседка не видела!

Дождь, ливень — Назарке нипочем. Засучил штаны за колена, шлепает по лужам. Выкупался в грязи. Замерз. Волосы — мочало.

— Ну, Миколаевна, у тебя и Назарка!.. — жалуется соседка. — Уродил тебе господь сынка! Либо большевик какой будет, либо атаман, прости господи!.. Вчера моего поросенка чуть не запорол! Взял гвоздь, на палку нацепил, да за ним гнаться! Такого и в школу не возьмут!

Николаевна, мать Назарки, старая работница с соседнего завода, давно махнула рукой на него. Некогда связываться.

* * *

Сегодня с утра убежал. Что-то на заднем дворе возится. Ребятишек собрал.

— Перво-на-перво, ребята, досок надо достать, — приказывает Назарка. — Ты, Минька, гвоздей шарь… У отца молоток сопри. Я-то сам пойду, ребята, доставать доски, а вы пока здесь…

Ребятишек целая орава, все с этой улицы.

Задумал Назарка большое дело. Построить дом и жить в нем летом.

Сарай есть. Никто под дрова не занял. Мусор ежели убрать, кое-где забить досками дырья, ну а крыша хорошая.

— Ребята, перво-на-перво, пока я за доскам, вы за мусор принимайтесь…

Задумались ребята.

— Чем выгребать, расчищать? За день не устроишь. Неделю работы.

А доски Назарка уже тащил. От заводского забора оторвал.

— Сторожа-то не заприметили? — удивились товарищи.

— Нет. Я что хочешь сопру и не увидят! Ребята, а нам дорожки надо устроить. Видали, как на бульварах делают?..

— Деревья надо посадить, — предложил конопатый Гринька.

— Насажаем.

День работают, другой. Жильцы заметили.

Отец Миньки, председатель домкома, первый подошел.

— Эй, вы, огольцы! Что там мастерите?

— Это мы, дяденька Сергей, клуб делаем.

Минькин отец здорово рассердился, а Назарка тут как тут, шмыгает носом.

— Перво-на-перво, дядя Сергей, мусор, вишь, вывезли.

— Гм! То-то вы как рубашки и штаны отделали… Подожди, Минька! Тебе мать всыплет как следует…

— Второе — сад устроим. Купили у бабки Кудины семян. Сегодня и посеем.

Нахмурился еще больше отец.

— Досок откуда натаскали? У меня все Минька гвоздей просил, да и молоток, кажется, утащил…

— Мы, дядя Сергей, жить здесь будем! — кричали хором ребятишки.

Походил по двору, поглядел председатель домкома, видит, ругать ребят не за что. Только сказал:

— Ля вот вас обложу квартирной платой. Но рублю за сажень. Бесплатно не позволю жить.

— А мы заплатим, дядя Сергей.

* * *

Назарка с ребятами в сарае день и ночь возится. Доски забивало. В подоле рубах камни, кирпичи носили. Двор расчистили. С трамвайной линий понатаскали песку. Усыпали дорожку.

Гринька молодец, догадался. Принес го дома газет и плакатов разных. У него, ведь, браг комсомолец. Всякой литературы много и книг с собой таскает.

Как облепили плакатами они все стены, да картинами, Назарка велел тогда, ребятам приносить одежу да складывать в углу.

— Теперь можно и жить здесь. Тащи у матери хлеба, огурцов, всего, давай делить. Где Гринька?

А Гринька опять домой побежал. Удивил враз товарищей. Под рубахой припер портрет Ленина.

— На вот, Назарка!

Долго тот рассматривал портрет Ильича. Все думал, куда прилепить.

— Молодец, Гринька, — похвалил Назарка. — Ты будешь комендантом за ото. А я, ребята, председатель п секретарь.

Сам полез п бережно пристроил Ленина в углу. Слез, подумал и опять приказал:

— Разорвись, ребята, а красную материю доставать надо!

— А ты, Мишка, пищи на бумаге: это наш дом-коммуна.

— Ничего, Назарка, я уже пробовал. И поручили Гриньке мяч смастерить.

Получился, правда, не мяч, а огурец. Для пробы поддал ногой Назарка, — летит, кувыркается.

* * *

Мишка свое дело сделал: принес раскрашенную картонку. Назарка посмотрел и одобрил. Полез сам прибивать.

Пришел председатель домкома, глянул на «дом-коммуну» и остолбенел.

— У Назаркн на груди красный бант. С своей речью тут как тут.

— Дядя Сергей, перво-на-перво, получи с нас деньги. Я, как председатель-секретарь… Дядя Сергей чешет затылок.

— Председатель. Гм… Положим, вишь как двор вычистили. Забор тут надо забить.

— Ого мы устроим. Войди, товарищ председатель, к ним. Посмотри.

Вошел, подивился.

— Что же, вы здесь и спите? Ба… Плакаты и Ленина достали! Ну, вот что, ребятишки, так и быть, я вам стол дам. И помогу дверь устроить. По ночам, ведь, холодно, поди…

Осмотрел дядя Сергей еще раз дом-коммуну, покачал головой.

— Ну, Назарка, ты, я вижу, дельный парнишка… Будет тебе гонять собак по улице. Минька мой учится, надо и тебе. С осени обязательно буду хлопотать в завкоме, чтоб тебя на завод приняли в ученики… А то ты какой председатель, если грамоте не знаешь…

Назарка носом шмыгнул, значит рад.

— Конечно, перво-на-перво, это грамоте… А на завод, дядя Сергей, буду голосовать единогласно.