Эх, приятель, и ты, видно, горе видал,
Коли плачешь от песни веселой!
Нет, послушай-ка ты, что вот я испытал,
Так узнаешь о жизни тяжелой!
Девятнадцати лет, после смерти отца,
Я остался один сиротою;
Дочь соседа любила меня, молодца,
Я женился и зажил с женою!
Словно счастье на двор мне она принесла, -
Дай бог царство небесное бедной! -
Уж такая-то, братец, хозяйка была,
Дорожила полушкою медной!
В зимний вечер, бывало, лучину зажжет
И прядет себе, глаз не смыкает;
Петухи пропоют - ну, тогда отдохнет
И приляжет; а чуть рассветает -
Уж она на ногах, поглядишь - побежит
И овцам, и коровам даст корму,
Печь истопит и снова за прялкой сидит
Или что прибирает по дому.
Летом рожь станет жать иль снопы подавать
С земи на воз, - и горя ей мало.
Я, бывало, скажу: "Не пора ль отдыхать?"
- "Ничего, говорит, не устала".
Иногда ей случится обновку купить
Для утехи, так скажет: "Напрасно:
Мы без этого будем друг друга любить,
Что ты тратишься, сокол мой ясный!"
Как в раю с нею жил!.. Да не нам, верно, знать,
Где и как нас кручина застанет1
Улеглася жена в землю навеки спать…
Вспомнишь - жизнь немила тебе станет!
Вся надежа была - словно вылитый в мать,
Темно-русый красавец сынишка.
По складам уж псалтырь было начал читать…
Думал: "Выйдет мой в люди мальчишка!"
Да не то ему бог на роду написал:
Заболел от чего-то весною, -
Я и бабок к нему, знахарей призывал,
И поил наговорной водою,
Обещался рублевую свечку купить,
Пред иконою в церкви поставить, -
Не услышал господь… И пришлось положить
Сына в гроб, на кладбище отправить…
Было горько мне, друг, в эти черные дни!
Опустились совсем мои руки!
Стали хлеб убирать, - в поле песни, огни,
А я сохну от горя и скуки!
Снега первого ждал: я продам, мол, вот рожь,
Справлю сани, извозничать буду, -
Вдруг, беда ва бедой, - на скотину падеж…
Чай, по гроб этот год не забуду!
Кой-как зиму провел; вижу - честь мне не та:
То на сходке иной посмеется:
"Дескать, всякая вот что ни есть мелкота
Тоже в дело мирское суется!"
То бранят за глаза: "Не с его-де умом
Жить в нужде: видишь, как он ленится;
Нет, по-нашему так: коли быть молодцом,
Не тужи, хоть и горе случится!"
Образумил меня людской смех, разговор:
Видно, бог свою помочь мне подал!
Запросилась душа на широкий простор…
Взял я паспорт; подушное отдал…
И пошел в бурлаки. Разгуляли тоску
Волги-матушки синие волны!..
Коли отдых придет - на крутом бережку
Разведешь огонек в вечер темный,
Из товарищей песню один заведет,
Те подхватят, - и вмиг встрепенешься,
С головы и до ног жар и холод пойдет,
Слезы сдержишь - и сам тут зальешься!
Непогода ль случится и вдруг посетит
Мою душу забытое горе -
Есть разгул молодцу: Волга с шумом бежит
И про волю поет на просторе;
Ретивое забьется, и вспыхнешь огнем!
Осень, холод - не надобна шуба!
Сядешь в лодку - гуляй! Размахнешься веслом,
Силой с бурей помериться любо!
И летишь по волнам, только брызги кругом…
Крикнешь: "Ну, теперь божия воля!
Коли жить - будем жить, умереть - так умрем!"
И в душе словно не было горя!
17 августа 185,