Сменить кукушку на ястреба — значит сделать какой-нибудь невыгодный обмен. Очевидно, в представлении народа, который создал эту поговорку, кукушка лучше ястреба. Да и в действительности эта птица более полезна для человека, нежели ястреб. Она уничтожает гусениц, из которых, за исключением разве гусеницы шелкопряда, все вредны, между тем ястреб уничтожает мелких птиц, из которых почти все полезны, так как они истребляют вредных насекомых. В данном случае, однако, нас интересует не польза или вред названных птиц, а вопрос, почему в своей поговорке народ сопоставляет кукушку с ястребом, и почему для выражения той же мысли не взяты какие-нибудь другие птицы. Причиной такого выбора надо считать внешнее сходство этих двух птиц, так что произвести невыгодный обмен кукушки на ястреба при некоторой невнимательности довольно легко.
Сходство это тем более удивительно, что птицы имеют различное устройство тела и в зоологии относятся к разным отрядам. Ястреб — хищная птица, а кукушку относят одни к отряду лазящих, другие устанавливают особый отряд кукушкообразных. Чем же объясняется внешнее сходство этих птиц, подмеченное и народом? Оказывается, что это сходство есть один из примеров способа вводить в заблуждение.
Известно, что кукушки не строят собственных гнезд, а подкладывают по одному яйцу в гнезда других птиц, при чем выбирают птиц значительно меньше себя ростом, например: славок, трясогузок, горихвосток и других.
Молодая кукушка, родившаяся вместе с птенцами другой птицы, растет, конечно, быстрее родных детей ее приемной матери. Скоро она вырастает до того, что этим родным детям не остается достаточно места в гнезде, и кукушка своим телом выталкивает их из гнезда.
Почему кукушка не вьет собственного гнезда? На этот вопрос зоологи дают разные ответы. Одни полагают, что она, будто бы, питается мало питательной пищей, почему, дескать, не могла бы прокормить своих детенышей. Однако никто до сих пор не производил анализа ее пищи для выяснения степени ее питательности. Кукушек очень много пород, которые живут в разных странах — как в Европе, Азии, так и в Африке и Америке, и везде эти породы не делают собственного гнезда. Очень удивительно было бы, если бы во всех этих странах кукушки непременно отыскивали себе мало питательную пищу, а пищей им служат гусеницы, — в особенности они поедают мохнатых гусениц.
Гораздо правдоподобнее другое объяснение поведения кукушек. Они несут яйца с большими промежутками времени, приблизительно — через неделю по яйцу. Если кукушка сносит в один сезон четыре яйца, и если бы она сама стала насиживать их, то попала бы в затруднительное положение. Из первого яйца вышел бы птенец, которого надо кормить, а для того, чтобы кормить, надо отлучаться из гнезда в поисках за гусеницами. Между тем, последние яйца пришлось бы насиживать. Получается неразрешимая задача. Если кормить первого птенца, пропадут последние яйца, если же их высиживать, пропадет первый птенец. По этой же причине, надо думать, кукушка и подкладывает по одному яйцу в гнезда других птиц. Яйца кукушки, во-первых, очень малы для ее роста, а во-вторых, окрашены бывают различно, смотря по тому, в чьи гнезда она подкладывает их в данной местности. Если она сносит их в гнезда трясогузок, то и яйца ее по окраске походят на яйца трясогузок; если же в данной местности она пользуется услугами славок, то и яйца ее походят на яйца славки. По этой причине хозяйка гнезда и не замечает подлога. Менее понятно, как она позволяет кукушке забираться к ней в гнездо. Кукушка не может насильно подкладывать яйцо в чужое гнездо, потому что хозяйка его может не пустить ее. Если же все-таки кукушка, несмотря на протесты птички, положит яйцо, то птичка бросает потревоженное гнездо и начинает строить себе новое. Кукушке необходимо подложить яйцо тайком, в отсутствие хозяйки гнезда. Вот тут-то ее выручает сходство с ястребом. Сходство это обнаруживается только в то время, когда кукушка летит. Сидящая на ветке кукушка очень мало походит на ястреба. Пользуясь своим сходством с этой хищной птицей, кукушка поступает следующим образом: она сносит яйцо где-нибудь на траве, потом берет его в клюв и начинает летать низко над землей. Мелкие птицы боятся ястреба, почему, завидя кукушку и принимая ее за ястреба, они бросают гнездо и прячутся, кто куда может, а кукушка тем временем оставляет в одном из их гнезд свое яйцо.
Кукушечий способ воспитания детей практикуют и другие животные. Из них особенно интересны шмели, которые даже и название получили шмелей-кукушек. Шмели — всем известные, похожие на пчелу, но толстые и мохнатые насекомые. На пчел они походят и своей общественностью, а также устройством их общества. В колонии их имеются матка, самцы и рабочие шмели, только общество их никогда не достигает таких размеров, как у пчел. Обыкновенно в гнезде бывает не более 500 шмелей, тогда как у пчел их насчитывают десятки тысяч. Гнездо шмелей состоит из круглых или овальных ячеек, слепленных из грубого бурого или красноватого воска; помещается оно в земле под камнями, а иногда — в мышиной норе. В ячейки шмели собирают мед, которым кормят своих личинок. Так дело обстоит у обыкновенных шмелей, но существуют шмели-кукушки, которые своих гнезд не делают, а подкладывают свои яйца в гнезда шмелей других пород. Поэтому у шмелей-кукушек не бывает рабочих, а только самцы и самки, но и те никаких приспособлений для собирания меда не имеют.