Яркое праздничное утро. В весенней радости ликует земля. В воздухе росистая свежесть, запах цветов и меда. С открытой грудью и высоко подняв голову, идет полем человек. Бесконечный простор, красота и богатство земли наполняют его радостью и счастьем, — ему хочется ликовать и петь всем своим сердцем, всем своим существом. Петь о своей счастливой жизни, о своей богатой родине, о своей свободе.
Высоко в небе взметнулся и запел жаворонок. Все выше и выше взмывает он, звенит и точно зовет:
Жить!.. Жить!..
С восторгом человек смотрит в высь и без слов вторит песне свободной, как и он, птицы… И с удесятеренной силой ему хочется жить, ходить по этой земле, творить и мечтать…
Спокойными переливами, разнеженная солнцем, волнуется зеленая рожь. Взгляд не охватывает ее необъятного массива, раздольного, как море, без меж, без обочин. Набухающий колос ее уже чуть-чуть клонит свою голову к земле, — скоро он будет зреть, земля и солнце превратят его в янтарь, в золото, в неисчислимое богатство.
Человек уверенно входит в хлеба. Он поднимает руку и рвет колос. Он высоко поднимает его и долго разглядывает, щурясь от солнца, точно стремится проникнуть в те невидимые каналы, через которые земля в вековечной тайне питает зерно, чтобы передать свою силу человеку.
Это он, советский человек, возделал землю, преобразил в необозримые массивы узкие полоски тощих нив и своей настойчивостью и непоколебимой волей заставил землю приносить невиданные урожаи. Это он, сбросивший тысячелетнюю власть предрассудков и страха перед природой, провозгласил свою власть над землей. Это он устами своего вождя огненными буквами начертал заповедь нового труда, вознесенного в «дело чести, дело славы, дело доблести и геройства». Эта заповедь светит и вдохновляет его на невиданные трудовые подвиги, преображает его жизнь. Человек впитал эту заповедь в свою душу, свыкся с ней, как с солнцем, как с землей, как с воздухом… Кто захочет тьмы после солнца и гари после ароматного воздуха полей?..
Человек любовался делом своих рук. В это ясное праздничное утро он думал и мечтал о труде, но в это же утро на его родину напал враг. Человек узнал, что разрушаются его цветущие города и села; топчется кованым фашистским сапогом его земля и горят не успевшие еще созреть хлеба. С циничной откровенностью враг пришел покорить и обратить в позорное рабство его отцов, матерей, братьев и сестер. И человек встал в ряды бойцов и взял в руки оружие. Из пахаря он превратился в воина. В великую заповедь вождя он вложил новое понятие, новую силу, — «делом чести, делом славы, делом доблести и геройства» стала для него защита родины. Уходя, он дал клятвенное слово: до смерти охранять свободу своей родины и ее нерушимую честь.
Более двух с половиной лет в тяжелых боях он держит свое слово и ревниво и свято блюдет его. Бескорыстный рыцарь, он отдает все силы и всю свою кровь за дело этой чести, ибо она для него — слово, данное им родине, своему отцу, матери, жене, детям, братьям и сестрам защищать их жизнь и труд до последнего дыхания, до последней капли крови. Под несклоняемым знаменем свой родины, первым в мире знаменем подлинной свободы, он шел на врага в героических боях за Одессу, за Севастополь, за Ленинград, за Москву и проявил чудеса храбрости в беспримерной битве под Сталинградом…
Много подвигов, отмеченных доблестью и славой, записано в тысячелетних анналах истории, но не было еще равных тем, которые творят наши воины.
При взрыве на подводной лодке радиостанция вышла из строя. Главстаршина радистов товарищ Галиченко получил перелом ноги, ожог лица и потерял зрение. Станцию нужно было исправить, но исправлять было некому. Страдая от мучительных ран, Галиченко потребовал:
— Отнесите меня в рубку, я наощупь исправлю повреждение…
И станция была восстановлена.
Во время боя шлюпка высаживает десант. Но вот взрывается вражеская мина, и шлюпка разбита. Командир ее, краснофлотец Ткачев, ранен. Товарищи вытаскивают его из воды и хотят отправить на санпункт. Но Ткачев — боец, его честь не позволяет ему уйти из боя. Пока еще сильны руки и бьется сердце, он будет драться. Вместе с отрядом он идет на передовые траншеи. Завязывается жаркий бой. Враг бросает на траншеи горы снарядов. Командир батальона, защищавший траншеи, убит. Храбрый краснофлотец берет на себя командование батальоном и выводит его из губительного огня… Теперь он спокоен. Изнемогая от раны, он отдает себя в распоряжение санитаров…