Не велика моя квартира:
Шагнул два раза — и стена;
Но здесь зато вопросам мира
Ширь необъятная дана.
В квартире, правда, свежесть дачи
И дует запросто сквозняк, —
Зато, как спор пойдет горячий,
Потеют все, да еще как;
Положим, мебели немного —
Всего два стула да кровать,
Но молодежь не судит строго,
И ей к тому не привыкать.
Притом за ряд таких стеснений
Гостям советую я всем
Отнюдь свободу жарких прений
Не ограничивать ничем.
Подслушать некому их спора:
Слуга для всех — хозяин сам,
А он их юного задора
Не выдаст мнительным ушам.
Не спорю, мог бы я прелестней
Себе устроить уголок,
Да ведь порывам мысли честной
Открыт мой настежь кошелек.
Мне говорят: «Вы без расчета
Живете, старый холостяк»,
Но это — мненье идиота,
А для меня оно — пустяк.
Как! эти лица в цвете жизни,
Что жмут мне руку как друзья —
Надежда, будущность отчизны, —
Неужли это не семья?
Мне говорят: «Самих тревожит
Вас часто волчий аппетит».
Так что ж? Ко мне являться может
Обедать каждый, кто не сыт.
Скудна обитель трудовая,
Но что поставлено на стол,
Ешь смело, юность золотая:
Хозяин — русский хлебосол.
Одно неладно: для пирушки
Стаканов, рюмок не найдешь, —
Так будем пить из общей кружки…
— За ваше счастье, молодежь!

<1877>