Вечерний туман серебрится,
На улицах серо и сонно, —
За белой идет колесницей
Печальный кортеж похоронный,
Над темным досчатым забором
Закатное кружево тает,
Сгрудились немым коридором
Домов безучастные стаи.
И движутся тихо по парам
За гробом друзья и родные…
Когда-то служил он гусаром
В те дни и те годы былые.
Тяжелым раздерганным шагом
Прошла его жизнь, отшумела…
Трехцветным завернуто флагом
Сухое недвижное тело.
У щек — побледневшие розы
И астр погребальных букеты…
Последние вытерты слезы,
Последние песни допеты.
Замолкло протяжное пенье,
Все тускло, мертво и убого…
Такого-ли он погребенья
Просил, умирая, у Бога?
Когда-то служил он гусаром
И видел в минуты агоний —
Как полк весь в предсмертном кошмаре
Пронесся на взмыленных конях…
Отличья безвременьем стерты…
В России-б не так хоронили…
С оркестром, под конным эскортом
Несли-бы гусара к могиле.
Но что это? Четко и звонно
Вдали застучали подковы…
Откуда отряд этот конный
Из сумрака всплыл городского?
Друзья-ли с погостов, с пожарищ
Пришли, сбросив времени заметь,
Узнав, что скончался товарищ,
Пропеть ему Вечную Память?
Вмешался-ль загадочный случай,
Георгий-ли, воин вмешался,
Но только японский летучий
За гробом отряд продвигался.
И всадники к гривам холеным
Склонялись в мундирах защитных,
Отчетливым цокали звоном
По уличным камням копыта.
И медленно с топотом конным
К преддвериям церковки старой
Доставил кортеж похоронный
Земные останки гусара.