Голосъ Сильвинэ нѣсколько успокоилъ Ландри, но онъ не могъ не возразить на его слова:
— Братъ, ты въ этомъ ничего не смыслишь, — сказалъ онъ. — Ты вовсе не знаешь Фадетту, ты всегда былъ предубѣжденъ противъ нея. Пусть обо мнѣ говорятъ, что угодно, но о ней я никому не позволю дурно отзываться. Нѣтъ на свѣтѣ второй такой честной, безкорыстной и умной дѣвушки, какъ она, да будетъ это извѣстно моимъ родителямъ для ихъ спокойствія. Тѣмъ больше ея заслуга, что она выросла такой хорошей среди ея семьи. Неужели добрые и вѣрующіе люди могутъ ее попрекать за ея несчастное рожденіе?
— Кажется, ты меня обвиняешь, Ландри, — сказалъ разсерженный отецъ Барбо и онъ всталъ, давая этимъ понять, что разговоръ оконченъ. — По твоему гнѣву вижу, какъ ты сильно привязанъ къ Фадеттѣ, это меня очень огорчаетъ. Если у тебя нѣтъ ни стыда, ни раскаянія, прекратимъ лучше наше объясненіе. Я приму самъ необходимыя мѣры, чтобы предохранить тебя отъ заблужденій молодости. А теперь прощай; пора тебѣ возвратиться къ твоимъ хозяевамъ.
— Нѣтъ, вы не можете такъ разстаться, — воскликнулъ Сильвинэ, удерживая брата, собиравшагося уходить. — Батюшка, Ландри даже не можетъ произнести ни слова, такъ его опечалилъ вашъ гнѣвъ. Простите его и поцѣлуйте, а то онъ проплачетъ всю ночь.
Сильвинэ плакалъ, мать Барбо заливалась слезами, старшая сестра и дядя Ландришъ тоже; только у отца Барбо и у Ландри глаза были сухи, но на сердцѣ у нихъ было не легко. Все-таки ихъ заставили поцѣловаться. Отецъ не требовалъ никакихъ обѣщаній, зная, что они не исполняются въ такихъ случаяхъ, а онъ дорожилъ своимъ авторитетомъ. Но онъ далъ понять сыну, что вопросъ не исчерпанъ и продолженіе будетъ. Ландри ушелъ взволнованный и грустный. Сильвинэ хотѣлъ проводить его, но не рѣшился, предполагая, что Ландри поспѣшитъ подѣлиться съ Фадеттой своимъ горемъ. Онъ легъ спать и всю ночь не могъ заснуть, думая о несчастіи, постигшемъ всю ихъ семью.
Ландри пошелъ къ Фадеттѣ и постучалъ къ ней. Мать Фаде давно оглохла и никакой шумъ ее не будилъ. Этимъ пользовались влюбленные съ тѣхъ поръ, какъ ихъ накрыли въ голубятникѣ. Ландри могъ бесѣдовать съ Фаншонъ только вечеромъ, въ той комнатѣ, гдѣ спали бабушка и Жанэ. Онъ подвергался опасности, потому что старая колдунья терпѣть его не могла и навѣрно выгнала бы его далеко не любезно. Ландри повѣдалъ свое горе маленькой Фадеттѣ; она выслушала его съ большимъ самообладаніемъ и твердостью. Сначала она попробовала убѣдить его, въ его же пользу, прекратить съ ней знакомство и забыть ее. Но когда она увидала, что это только волнуетъ и огорчаетъ его, она стала уговаривать его покориться теперь волѣ родителей и возложить всѣ надежды на будущее.
— Я всегда это предвидѣла, Ландри, — сказала она ему, — и часто предлагала себѣ вопросъ: что мы будемъ дѣлать? Твой отецъ, по своему, вполнѣ правъ и я не сержусь на него. Онъ боится твоего чувства къ такой недостойной дѣвушкѣ, только изъ любви къ тебѣ. Я прощаю ему излишнюю его гордость и строгость ко мнѣ. Вѣдь правда, моя ранняя молодость была довольно безумная, ты самъ мнѣ это говорилъ въ тотъ день, какъ полюбилъ меня. Хотя я исправилась отъ моихъ недостатковъ за годъ, все-таки еще слишкомъ мало времени прошло, чтобы мнѣ возвратили довѣріе. Дай срокъ, предубѣжденіе противъ меня изгладится и злые толки замолкнутъ. Твои родные убѣдятся, что я разумна, не хочу тебя развратить и вымогать у тебя денегъ. Они оцѣнятъ мою безкорыстную любовь и мы будемъ свободно видѣться и говорить, не прячась ни отъ кого. А пока повинуйся отцу. Онъ навѣрно не позволитъ тебѣ посѣщать меня.
— Никогда я не послушаюсь, лучше брошусь въ рѣку, — сказалъ Ландри.
— Если ты не рѣшишься, я сдѣлаю это за тебя, — сказала маленькая Фадетта. — Я уйду и покину этотъ край на время. Вотъ уже два мѣсяца, какъ мнѣ предлагаютъ хорошее мѣсто въ городѣ. Бабушка перестала лечить, потому что она слишкомъ стара и глуха. У нея есть добрая родственница; она согласна съ ней поселиться и будетъ ухаживать за ней и за моимъ бѣднымъ скакуномъ…
Голосъ Фадетты оборвался при этихъ словахъ, но она осилила свое волненіе и продолжала спокойно:
— Теперь онъ окрѣпъ и можетъ обходиться безъ меня. Скоро ему надо причащаться; его развлекутъ уроки катехизиса съ другими дѣтьми, и онъ забудетъ горе разлуки. Онъ сталъ благоразумнѣе, и мальчуганы перестали его задирать. Надо, чтобы меня забыли, Ландри, а то я возбудила всеобщую зависть и злобу. А черезъ годъ или два я вернусь съ хорошей рекомендаціей и добрымъ именемъ. Все это я пріобрѣту тамъ гораздо скорѣе, чѣмъ здѣсь. Насъ не будутъ преслѣдовать и мы станемъ еще дружнѣе.
Ландри и слышать объ ея предположеніи не хотѣлъ; онъ отчаявался и вернулся совсѣмъ удрученный въ ла-Пришъ; самое каменное сердце навѣрно бы тронулось при видѣ его горя.
Два дня спустя, когда онъ приготовлялъ чанъ для сбора винограда, Кадэ Кайлло ему сказалъ: — Я замѣчаю, Ландри, что съ нѣкоторыхъ поръ ты на меня сердишься и со мной не разговариваешь. Ты вѣрно думаешь, что я разгласилъ про твою любовь къ маленькой Фадеттѣ? Меня очень огорчаетъ, если ты подозрѣваешь меня въ такой низости. Никому я никогда не заикался про это, какъ Богъ святъ. Самъ я тебѣ сочувствую; я всегда тебя любилъ и не говорилъ дурного слова о Фадеттѣ. Могу даже сказать, что уважаю ее съ нашей встрѣчи въ голубятникѣ. Она такъ сохранила нашу тайну, что никто ничего не подозрѣваетъ. А какъ легко могла она воспользоваться этимъ случаемъ и отомстить Маделонъ. Она же ничего подобнаго не сдѣлала. Я убѣдился, что часто наружность обманчива и не слѣдуетъ вѣрить толкамъ. Вотъ Фадетта оказалась доброй, хотя ее считаютъ злой; а Маделонъ очень коварна, несмотря на то, что пользуется репутаціей доброй дѣвушки. Она обманула не только васъ, но и меня.
Ландри охотно повѣрилъ словамъ Кадэ Кайлло, и тотъ постарался его утѣшить.
— У тебя много горя, бѣдный мой Ландри, — закончилъ онъ свои увѣщанія, — но ты утѣшайся тѣмъ, что Фадетта отлично себя ведетъ. Конечно, лучше всего ей уйти, чтобы прекратить эти семейные раздоры; такъ я ей и сказалъ сейчасъ, когда прощался съ ней.
— Что ты говоришь, Кадэ! — воскликнулъ Ландри. — Она уходитъ? Она уже ушла?
— Развѣ ты этого не зналъ? — спросилъ Кадэ. — А я думалъ, что вы условились, и ты нарочно ее не провожаешь, во избѣжаніе злыхъ толковъ. Она безповоротно рѣшила уйти; она прошла направо отсюда, вотъ уже слишкомъ четверть часа, и несла свой узелокъ на рукѣ. Она отправилась въ Шато Мейлланъ, и теперь навѣрно дошла до Віелль-Вилль или около Ирмонта.
Ландри воткнулъ рогатину въ землю, бросилъ своихъ быковъ и помчался вдогонку Фадеттѣ. Онъ остановился только тогда, когда догналъ ее на песчаной дорогѣ, ведущей отъ Ирмонта къ ла-Фремелэнъ.
Здѣсь онъ бросился поперекъ дороги, въ страшномъ изнеможеніи, знакомъ показывая, что она не разстанется съ нимъ, не перешагнувъ черезъ его трупъ.
Когда онъ немного успокоился, маленькая Фадетта ему сказала:
— Я хотѣла избавить тебя отъ горя прощанія, дорогой мой Ландри, а ты отбиваешь у меня всю мою бодрость духа! Будь мужчиной, дай мнѣ исполнить мой долгъ. Мнѣ это не такъ легко, какъ ты воображаешь. Когда я вспомню, что мой бѣдный Жанэ теперь меня ищетъ и зоветъ, я совсѣмъ слабѣю и хочу разбить себѣ голову о камень! Помоги мнѣ, Ландри; я чувствую, что если сегодня не уйду, то никогда не рѣшусь и мы погибнемъ.
— Фаншонъ, Фаншонъ, вовсе это не стоитъ тебѣ такого труда! — отвѣтилъ Ландри. — Ты только жалѣешь своего брата, а онъ скоро утѣшится. А меня ты не жалѣешь, тебѣ нѣтъ до меня дѣла. Ты не знаешь, что такое любовь? Конечно, ты меня скоро забудешь и не вернешься сюда.
— Богъ свидѣтель, Ландри, что я вернусь скоро, можетъ быть, даже черезъ годъ, много черезъ два. Никогда не забуду я тебя: у меня не будетъ другого друга или милаго кромѣ тебя.
— Другого друга, очень вѣроятно, Фаншонъ, потому что ты никого не найдешь преданнѣе и вѣрнѣе меня; а что касается до влюбленнаго, такъ про это я не могу судить. Кто можетъ въ этомъ поручиться?
— Я ручаюсь!
— Ты сама ничего не понимаешь, Фадетта; никогда ты еще не любила, а когда полюбишь, то забудешь твоего бѣднаго Ландри. Развѣ ты бы со мной такъ разсталась, если бы ты меня любила?
— Ты думаешь, Ландри? — сказала Фадетта, глядя на него грустными и серьезными глазами. — Ты самъ не знаешь, что говоришь. Я увѣрена, что поступаю такъ изъ любви, а не изъ дружбы.
— Если это правда, то я не буду горевать! Я бы утѣшился, вѣря твоей любви! Я бы надѣялся на будущее и самъ былъ бы твердъ, какъ и ты!.. Но ты меня не любишь, ты сама мнѣ это повторяла, да и притомъ ты была такъ спокойна и холодна со мной.
— Итакъ, ты не вѣришь, что я тебя люблю? Ты въ этомъ убѣжденъ?
Глаза ея наполнились слезами, онѣ потекли по ея щекамъ, но она не вытирала ихъ, а продолжала смотрѣть на него, блаженно улыбаясь.
— Боже мой! Боже мой! Неужели я ошибся? — воскликнулъ Ландри, обнимая ее.
— Право, ты ошибся! — сказала Фадетта, улыбаясь сквозь слезы.
Съ тринадцатилѣтняго возраста бѣдный сверчекъ замѣтилъ только одного Ландри. Она слѣдовала за нимъ по лѣсамъ и полямъ, придиралась къ нему, чтобы привлечь его вниманіе; тогда она не отдавала себѣ отчета въ своихъ мысляхъ и въ своемъ чувствѣ къ нему. Она отыскала какъ-то разъ Сильвинэ, зная, какъ тревожился Ландри, и нашла его на берегу рѣки съ ягненкомъ на рукахъ. Она немного поторопила Ландри, чтобы онъ помнилъ ея услугу. Она его бранила около брода де-Рулеттъ, потому что сердилась на него и грустила, что онъ не говоритъ съ ней. Она танцовала съ нимъ на праздникѣ св. Андоша, такъ какъ любила его безумно и думала ему понравиться своей ловкостью. Она плакала въ каменоломнѣ дю-Шомуа отъ раскаянія и печали, что огорчила его. Она не согласилась выслушать его признанія и не цѣловала его, изъ боязни потерять его любовь, поддаваясь ему слишкомъ скоро. Наконецъ, если она уходитъ съ разбитымъ сердцемъ, такъ это въ надеждѣ вернуться достойной его въ глазахъ свѣта, чтобы онъ могъ назвать ее своей женой, не краснѣя и не унижая свою семью.
На этотъ разъ Ландри чуть не сошелъ съ ума. Онъ смѣялся, кричалъ, плакалъ, онъ цѣловалъ руки Фаншонъ, ея платье, онъ поцѣловать бы ей ноги, но она не позволила. Она подняла его и поцѣловала его горячо и любовно. Онъ едва не умеръ отъ счастія, вѣдь это былъ первый поцѣлуй въ его жизни. Обомлѣвъ, онъ опустился на край дороги, а она подняла свой узелокъ, красная и смущенная, и убѣжала отъ него, запретивъ ему слѣдовать за нею и обѣщая ему вернуться.