Кончался 1880 год.

Шесть раз пытались революционеры убить царя, шесть раз — неудачно.

В царя стреляли — пули пролетели мимо.

Тогда революционеры решили взорвать царский поезд.

Под железнодорожное полотно был проведен подкоп и заложена мина. Сигнальщик ждал поезда, смотря на часы. Задрожали рельсы, поезд быстро приближался.

— Жарь! — крикнул сигнальщик.

Желябов соединил провода батареи. Но с миной что-то случилось: мина не взорвалась.

Тогда революционеры решили устроить взрыв в Зимнем дворце.

Столяр Степан Халтурин скопил динамит в подвале дворца, прямо под царской столовой. Царь обедал ровно в шесть часов. Ровно в шесть часов вышел Халтурин из дворца на темную, покрытую снегом площадь. К нему подошел Желябов.

— Ну, что?

— Готово.

И сразу раздался взрыв, точно пушечный выстрел.

Но царский обед в этот день запоздал. Александра II не было в столовой…

Тогда революционеры решили взорвать царскую карету.

В лодке привезли Желябов с товарищем две подушки, — две гуттаперчевые двухпудовые подушки с динамитом, — и опустили их в Екатерининский канал под мостом.

В назначенный день и час ждал Желябов у моста товарища. Тот должен был перемывать в воде картофель, заслоняя Желябова, пока Желябов будет соединять провода.

Но время шло, а помощника Желябова но было видно. Наконец, он явился.

— Поздно, — сказал Желябов, — царь уже проехал.

— Эх, досада, — отвечал тот, — у меня часов-то нет…

Революционерам не везло.