История человечества развертывается в сравнительно тихое и спокойное время, она совпала с геологической паузой. Но даже и это время нельзя назвать вполне спокойным. История Земли не останавливается никогда. И бывают случаи, когда она властно врывается в человеческую историю, в жизнь людей.

«…Мы о женой спали в крайней комнате, а рядом с нами находилась детская, где спали наши мальчики. Ночью нас разбудил страшный толчок, который сбросил нас с постелей. Едва я немного опомнился (мне уже не впервые приходится переживать землетрясения, я восемь лет живу около Мессины), я схватил одеяло, закутал жену и бросился, таща ее за собой, к выходу. Все кругом нас качалось, пол то поднимался, то опускался, весь дом точно вращался. Дверь тряслась и скрипела. Это длилось секунд двадцать пять — тридцать, может быть — больше, не знаю. Затем колебания как будто прекратились. Я стал звать детей. В эту минуту вся передняя стена дома рухнула, и нас с женой накрыла, как палаткой, обвалившаяся крыша.

Я закричал. Младший сын мой ответил: „Папа, не бойся, мы живы….“

Их спасло то, что в комнате стоял огромный шкаф, железная балка упала как раз на него и удержала потолок.

Служанка наша спала в маленькой комнате, смежной с кухней. Минут за десять до катастрофы ее разбудило неистовое мяуканье кошки которая бросалась на стены и царапала их. Служанка пошла на кухню успокоить кошку, и в этот-то момент ее застало землетрясение. Свеча выпала у нее из рук. Опомнившись, она снова зажгла свет и пошла помогать нам.

Мы вышли во двор. Со всех сторон рушились стены соседних домов…

Когда раздался новый удар, — мне кажется, что их было три, но, право, я не в состоянии оказать это наверно, так все у меня смешалось в голове, — все кругом сразу наполнилось страшным грохотом падающих домов и подземным гулом. Затем наступило секунд тридцать пять — морок, — может быть, минута, не знаю, — какого-то невероятного молчания, какой-то неистовой тишины, и вдруг раздался такой вопль, такой хор человеческих криков, воя и плача, и вопля о помощи, который покрыл грохот вновь начавших падать стен.

Отовсюду неслись крики: „Помогите, ради бога, помогите. Папа, где ты?.. Мама!..“

В нашей деревеньке было около пятисот жителей, из них погибло больше половины.

К семи часам утра стали показываться беглецы из города, из Мессины, подоспела помощь, и оставшиеся невредимыми пошли спасать засыпанных землей.

Следы землетрясения.

Мне довелось спасти одного старика, которого целиком засыпало землей. Но он остался жив: на него упал стол и закрыл верхнюю половину туловища. Его дочь прибежала ко мне и с плачем умоляла отрыть отца. Я сейчас же побежал с ней. Спрашиваю ее: „Как зовут отца?“ — „Франческо“. Я принялся кричать: „Франческо, Франческо, где вы?“ Слышу — стон. Опять кричу: „Можете вы оказать нам, где ваша голова?“ Опять стон. Вдруг видим — откуда-то просовывается старый корявый палец. Ну, тут мы принялись откапывать. Осторожно отколупывали ножом землю, чтобы слой земли и камеей не обвалился снова и не раздавил старика совсем. Так мы откопали его почти целиком, только ноги еще были в земле. И тут я вижу, что если дальше копать, все непременно обвалится и придавит. Как быть? Тогда я говорю старику, чтобы он потерпел: откапывать дальше никак нельзя, — попробуем его вытянуть. Взяли под мышки и стали вытягивать из обломков. Франческо кричал, потому что ему было очень больно, ноги в кровь ободрало. Зато мы его вытянули живым.

Пришлось мне также быть свидетелем, как спасли троих детей.

Наш отряд шел на раскопки; как всегда, кричали: „Эй! нет ли тут кого? Откликнись! Кто тут живой? Эй!“ Вдруг слышим из развалин тоненький голос: „Мария“. Мы бросились туда. „Эй! кто там?“ Молчание. Потом опять чуть слышно: „Мария, Мария“.

Стали рыть и вдруг видим: из отверстия вылезает попугай, весь в извести, жалкий растрепанный, испуганный. Мы расхохотались. Но потом нам пришло в голову: если нашелся попугай, верно, там и люди есть. Стали рыть дальше и откопали маленькую девочку, ее-то и зовут Мария».

Так рассказывает отставной капитан де-Анжелис о мессинском землетрясении. Это землетрясение случилось около тридцати лет назад в Италии.

После землетрясения в девять баллов.

Мессинское землетрясение было большим бедствием. Но это еще не самое разрушительное землетрясение. Все, наверное, помнят землетрясение, произошедшее в Японии в 1923 году. Оно стоило жизни почти двумстам тысячам человек.

А в нашей стране еще до революции у города Алма-Ата — тогда его называли Верным — случилось землетрясение такой силы, что по сравнению с ним даже японское землетрясение покажется слабым: оно было в одиннадцать раз сильнее!

Народу погибло тогда, правда, немного: окраины России были в те времена почти не заселены. Но если бы здесь жило больше народу, количество жертв было бы бессчетным…

Какие же силы заставляют землю содрогаться, разрушать города, убивать тысячи людей?

Это те самые силы, таящиеся внутри Земли, которые вздымают горные хребты, подымают и опускают целые материки, топорщат и корежат земную кору, сдавливая со страшной силой одни ее слои, растягивая другие.

Бывает, что давление или растяжение в каком-нибудь слое земной коры, накапливаясь тысячелетиями, доходит наконец до предела. И вот слой не выдерживает, он вдруг разрывается, смещается. Дрожь проходит по всему телу Земли. Глухие раскаты разносятся кругом, как будто сама Земля проснулась и заговорила…

Так объясняет геология причину землетрясений. Но оттого, что мы узнали их причину, землетрясения, конечно, не станут менее разрушительными. Надо что-то предпринять, как-то защититься от них.

А что тут можно предпринять? Нет ведь на свете такой силы, которая могла бы приостановить землетрясения. Не в нашей власти их ослабить.

Единственное, что можно сделать, это выследить полоски Земли, те сейсмические линии, где земные пласты неустойчивы и где поэтому могут происходить землетрясения.

Это не мало: узнать, где грозит опасность.

Но, чтобы это узнать, надо тщательно записывать все без исключения землетрясения, вести как бы «дневник Земли».

Тут сразу встают затруднения. Землетрясения случаются иногда в безлюдных местностях, где некому их отметить. Главное же — очень многие землетрясения проходят незаметно.

Чтобы было понятно, как можно не заметить землетрясения, приведем принятую учеными всех стран оценку землетрясений в баллах.

I–II баллы — Землетрясение столь слабое, что человек его не чувствует.

III–IV баллы — Сотрясение как от проезда экипажа или грузовика.

V–VI баллы — Ветви у деревьев качаются. Остановившиеся маятники у часов приходят в движение. Хлопают ставни. Скрипит мебель. Лампы мигают. Картины и книги падают на пол. Башенные часы бьют сами собой. Спящие просыпаются. Плохие постройки повреждаются.

VII–VIII баллы — Деревья качаются и ломаются. Вода в реках мутнеет. Колокола звонят сами собой. Памятники поворачиваются на постаментах или опрокидываются. Стены домов дают трещины, плохие постройки рушатся. Падают башни и фабричные трубы.

IX–X баллы — Рельсы искривляются. Мостовые дают трещины и складки. Трубы под землей разрываются и закупориваются. Вода выплескивается из берегов. Большинство домов обваливается.

XI–XII баллы — Все рушится.

Земля вздрогнула, и огромная глыба покатилась вниз.

Землетрясения XI и XII баллов страшно редки; в густо населенных местностях они еще никогда не наблюдались. Чаще всего случаются землетрясения первых четырех баллов. Но их-то как раз очень трудно, почти невозможно заметить.

Неверно думать, будто Земля дрожит редко. Нет, каждый день несет десятки землетрясений, и почти все они так слабы, что люди их не чувствуют.

Но там, где сегодня произошло неощутимое землетрясение, завтра может случиться катастрофическое.

А наши уши не слышат этой дрожи Земли, ее предостерегающего голоса, — наши органы чувств слишком для этого грубы.

Нужен какой-то искусственный орган чувств, какой-то специальный прибор для того, чтобы мы могли вести без пропусков «дневник Земли».

Такой прибор был изобретен лет сорок пять назад. Он увеличивает незаметную дрожь Земли в тысячи и даже миллионы раз и делает ее видимой. Этот прибор как бы микроскоп для колебаний Земли. Называется он — сейсмограф.

Как устроен сейсмограф? Главная часть его — маятник, такой чувствительный, что он закачается, если по полу в комнате пробежит мышь, а приближение человека заставляет его метаться. К концу маятника приделано зеркальце, зайчик от него попадает на барабан с фотолентой. Барабан вертится (он приводится в движение часовым механизмом), фотобумага ползет как лента в киноаппарате, и от зайчика на ней остается след — сейсмограмма. Если след прямой, — значит, зайчик не маячил, все было спокойно. А если след пошел зигзагами, — значит, маятник качался, Земля дрожала. Чем больше зигзаг, тем размах маятника был больше.

Сейсмограф не только отмечает колебания, которых мы не чувствуем, он еще их и записывает сам. Получается точный по секундам дневник Земли.

Этот дневник ведется сообща учеными-сейсмологами всех стран. В каждой из крупнейших стран имеется сеть сейсмических станций. Лучшими станциями считаются советские.

Разрыв в земных пластах — след землетрясения.

Семь человек в СССР первыми узнают о землетрясении, где бы оно ни случилось, прежде, чем телеграф принесет о нем первые известия. Один из них работает в Пулкове, другой — в Свердловске, третий — в Иркутске, четвертый — во Владивостоке, пятый — в Баку, шестой — в Ташкенте, седьмой — под Москвой. Это семь сейсмологов телесейсмических станций, семь секретарей Земли.

Каждый день спускаются они в погреб. Там на трехсаженной глубине, в подземелье, обрамленном двойным коридором, бесшумно и безостановочно выводит свою запись сейсмограф. Пусть наверху на земле трещат морозы или палит зной, в подземной комнате всегда одинаково тепло. Пусть наверху мчатся, громыхая, автомобили, ломаются от налетевшей бури деревья и телеграфные столбы — в подземной комнате всегда тихо и спокойно, как на дне океана.

Только дрожь земных глубин доходит сюда, и эту дрожь записывает сейсмограф. Землетрясение может произойти как угодно далеко — в Африке или в Америке, — но дрожь от него, постепенно ослабевая, распространится по всей Земле, она дойдет и до Баку, и до Владивостока, и до Москвы, и до Ленинграда. Мы, конечно, не заметим ее, но маятник в подземной комнате заметит и запишет.

Ученые вынимают фотобумагу и по бегущим по ней тонким линиям узнают, как вела себя в этот день Земля. Линии бегут по ленте всё прямо, прямо, и вдруг подскочили, заметались — пошли зигзаги, волны. Землетрясение!

Дрожь Земли, сейсмические волны, распространяется очень быстро: уже минут через двадцать землетрясение в Аргентине дойдет, ослабев, конечно, в своей силе, до Москвы, и тут его уловит сейсмограф.

Сейсмологи определяют, где именно произошло землетрясение, где родилась сейсмическая волна. Это место отмечают на карте.

Изо дня в день, из года в год непрерывно ведется эта работа, выслеживаются опасные неустойчивые точки Земли.

Эти точки лежат на линиях разрывов или складок земных пластов.

Но ведь опасны не только эти точки, а и вся линия, на которой они лежат. Надо, значит, выследить всю линию.

Для этого приходится отправлять в районы землетрясения специальные экспедиции.

Не легко найти эти линии.

Пласты выходят наружу в обнажении, и виден разрыв между ними. Но потом они уходят под землю, и разрыв становится незаметен. Нужно искать его где-нибудь в стороне, за десятки километров.

Экспедиция рыщет на лошадях, преследуя неуловимого противника, который то ныряет под землю, то показывается вновь.

Экспедиция преодолевает пространство, но она вместе с тем путешествует и по времени — восстанавливает историю земной коры, великую битву пластов. Земля лежит перед ней, как шифрованное письмо, его нужно прочесть.

И вот наконец победа. Разрыв прослежен от начала до конца. Начерчена опасная линия. Все очаги землетрясения уложились на нее. Теперь можно предсказать, где может быть еще землетрясение и какой силы. Кусок сейсмологической карты Советского Союза готов.

За последние годы удалось выследить много сейсмических линий.

Так, например, разгадана теперь тайна крымских землетрясений: очаг их оказался не на самом полуострове, а под водой в морском дне. «Бунтующая» полоса черноморского дна тянется вдоль юго- восточного берега Крыма, в сорока километрах от него.

Были проведены экспедиции на Турксиб (прежде чем его строить, надо было узнать, не пересечет ли он опасной линии), на Кавказский хребет (через него должна пройти железная дорога), в Таджикистан, Дагестан, Грузию, Армению, Киргизию, на Памир.

Сейсмологи каждый день получают от строителей городов, фабрик, электростанций, железных дорог запросы о сейсмичности того или другого района. Они смотрят на карты, составленные экспедициями, и пишут ответы.

Там, где пролегает сейсмическая линия, понятно, стараются не возводить больших сооружений. Если же это совершенно необходимо, то строят такие особо прочные здания, которые могут выдержать землетрясения в девять и даже десять баллов…

Так наука о Земле спасает жизнь тысячам и тысячам людей. Она, конечно, не может «отменить» землетрясения. Но она нашла способ их обезвредить.

А попутно она решает и свои собственные задачи: узнает строение Земли.

После землетрясения холм дал трещину.

Один ученый сказал: «Каждое землетрясение — это загорающийся на одно мгновение … фонарь, освещающий нам внутренность Земли».

Действительно, если бы никогда не было землетрясений, мы бы знали о Земле, на которой мы живем, меньше, чем знаем о Луне, Солнце или звездах.

Ведь стоит только поднять глаза наверх, и вы увидите Солнце или звезды, отстоящие от нас страшно далеко. По свету их можно догадаться, из чего они состоят. А если вы опустите глаза, вы не увидите даже того, что скрыто в сантиметре под землей.

Наверх человек залетал уже почти на двадцать километров, а вниз, внутрь Земли, ни одна шахта, ни одна буровая скважина не уходит глубже чем на три километра. А что там дальше, за ними? Ведь там еще шесть тысяч километров!

Только землетрясения говорят нам об этом. По скорости их волн решаем мы, через какие породы лежал их путь. Узнаем, что середина Земли состоит главным образом из железа. Именно землетрясения показали, например, что земная кора имеет разную толщину: под Европой и Азией шестьдесят километров, под Атлантическим океаном тридцать, а под Тихим — всего пять.

Землетрясения рассказывают о том, из чего состоит Земля на огромных глубинах. А как бы заставить их сказать, что находится не так уже глубоко, всего в полукилометре или в километре под нами?

Нельзя ли нам самим устраивать землетрясения — такие, которые не приносили бы никаких несчастий, но сообщали бы нам о полезных ископаемых, о сокровищах, скрытых под нашими ногами?

Это вполне возможно. Вместо того, чтобы рыть наугад землю, устраивают маленькое, безвредное землетрясение — взрыв. Сейсмические волны бегут во все стороны от места взрыва. Через пять или шесть километров их улавливает стоящий наготове сейсмограф.

По тому, сколько времени потратили на пробег сейсмические волны, можно догадаться, через какие породы лежал их путь. Получается как бы «просвечивание» Земли, или, если хотите, «прослушивание» до трех километров в глубину…

Так наука нашла способ заглянуть внутрь нашей планеты — и в самую ее глубину, и в толщу ее поверхностных пластов.