§ 24. В разделе III шла речь о понимании языка книги; теперь перейдем к вопросу о владении языком и прежде всего о владении разговорным, устным языком. Владение это состоит из уменья понимать слышимое и из уменья самому говорить. Различные степени этих умений можно свести к двум: говорить свободно, но с ошибками, и говорить свободно и без ошибок. При этом не надо думать, что первая есть начальная стадия второй: человек, привыкший свободно говорить с ошибками, отучится от них лишь с большим трудом (если вообще сможет отучиться).
§ 25. Насколько процесс овладения книжным языком является доступным и вне условий иностранного окружения (естественного или искусственного), настолько процесс овладения устным языком представляется трудным вне этих условий. Во всяком случае нужно сказать, что он почти что невозможен без учителя, и мой искренний совет всем, особенно впервые принимающимся за иностранный язык, обращаться по возможности к учителю, не к «самоучителю» (особый учебник, который дает возможность выучиться иностранному языку без посторонней помощи, см. ниже § 30), по крайней мере в начальной стадии. Но, конечно, и при учителе в основу учения при урочном преподавании должен быть положен систематический курс языка с многочисленными упражнениями
§ 26. После преодоления первых трудностей, для дальнейшего продвижения, кроме изучения учебника или серии градуированных учебников, необходимо приняться за развитие «интуитивного чтения» о котором было сказано в § 18 и следующих, причем к легкой беллетристике полезно присоединять и легкую драматическую литературу. Надо помнить, что только книга может заменить слушание отсутствующих иностранцев и что только книга может дать материал живых фраз, на знании которых и основывается владение языком. С учителем придется упражняться лишь в умении мобилизировать свои знания, почерпнутые из чтения книг, и претворять их в речь. Выбор чтения здесь особенно ответственен, так как читаемое является единственным образцом для подражания и нехорошо, если ученик будет разговаривать об обыденных вещах языком Андрея Белого.
Для дальнейшего совершенствования очень важно не позволять себе говорить с ошибками. В этих видах хорошо много (но со всем тщанием) писать разных сочинений, пересказов, ответов на вопросы и т. п., с тем, конечно, чтобы кто-либо их исправлял (что в конце концов может делаться и заочно). Для этого, в свою очередь, необходимо, конечно, упражняться и в сознательном чтении. Вообще говоря, в отсутствие иностранного окружения вполне правильную речь, как мне кажется, можно развить в себе лишь в соединении с развитием полного понимания книжного языка (§ 23) и полного владения письменной речью (см. ниже § 38), так как все эти умения поддерживают одно другое. Наоборот, говорить относительно свободно, но с ошибками, можно, пожалуй, научиться и при одном лишь интуитивном чтении и с небольшой помощью учителя.
§ 27. При обучении устной речи имеет большое значение произношение. При этом не только для умения понятно говорить, но и для умения понимать говоримое. Нужно научиться не только произносить, но и слышать иностранные звуки. Часто случается, что человек, умеющий сравнительно очень прилично говорить, попадая в иностранную среду, ничего не понимает; это потому, что он не умеет слушать иностранную речь: он не знает, как деформируются звуки данного языка в быстрой речи (а в каждом языке они деформируются по-своему).
В усвоении произношения можно наблюдать тоже две ступени: можно, имея более или менее сильный акцент, не делать элементарных ошибок, и можно говорить совершенно без акцента и правильно во всех отношениях. Последнее необходимо при публичных выступлениях, а также для понимания всякой художественной речи. Стихи, конечно, совершенно недоступны в смысле полного их понимания вне совершенно правильного их произношения.
§ 28. Чтобы пояснить, что такое элементарные ошибки произношения, можно сослаться на смешение иностранцами таких русских слов, как нить, ныть, ныт или пыль, пиль, пыл, пил и т. п. Точно так же русский человек смешивает в мэн два английских слова («человек» и «люди»), которые на самом деле различаются в произношении, в каше два французских слова («прятать» и «печать») и т. д. и т. д. Немецкий язык, который кажется непосвященным очень легким с этой стороны, готовит русскому человеку сюрпризы на каждом шагу, различая долгие и короткие гласные; такого различия вовсе нет в русском языке, например звукосочетание кам может значить и «пришел» и «гребенка» в зависимости от различий в произношении, которые русское ухо обыкновенно плохо улавливает в быстрой речи.
§ 29. Как быть с усвоением произношения? Здесь выступает на помощь особая отрасль науки о языке, фонетика, которая в руках опытного преподавателя может сделать очень многое.
Очень полезно для усвоения произношения слушать граммофонные диски или фонографические валики с иностранными текстами. Однако действительно полезным это делается лишь в соединении с фонетическим преподаванием в руках у опытного преподавателя1.
§ 30. Если человеку решительно негде учиться, то ему придется прибегнуть к помощи самоучителя (ср. § 25). Задача изучения иностранного языка без посторонней помощи, как это мы видели в разделе III, не неразрешима в применении к книжному языку, но она гораздо труднее в применении к языку устному.
Чтобы научиться говорить, надо брать большие самоучители и проходить их от доски до доски, следуя принятому в самоучителе методу. Даже если метод этот иногда неудачен, то все же, не мудрствуя лукаво и систематически проходя учебник, можно чего-нибудь добиться; а если бросаться с одного на другое, пропускать какие-нибудь отделы, которые покажутся почему-либо неважными, можно только испортить свою работу и прийти в тупик. Одно, о чем всегда надо помнить — это о необходимости легкого чтения в возможно большем количестве, которое следует начинать, как только человек достаточно усвоил себе основы строя, грамматики данного языка и может разбираться в тексте с помощью словаря. Никакой учитель, а тем более никакой самоучитель, не может заменить единственного друга и учителя — хорошей книги которую мы можем читать всегда, когда хотим, и которую мы всегда хотим читать, потому что она интересна.
§ 31. Выше, в § 15, было сказано, что если человек впервые принимается за иностранные языки, то хотя бы он и ставил себе очень скромные цели в смысле чтения книг по специальности, он хорошо сделает, если начнет с разговорного языка. Между тем оказывается, что устному разговорному языку обучиться очень трудно, особенно без учителя. И тем не менее этот путь надо предпочесть, и вот почему: для того, чтобы научиться разбираться в иностранном тексте, необходимо овладеть строем языка, его строевыми элементами, т. е. в первую голову его грамматикой, а потом и той частью словаря, которая имеет отвлеченное грамматическое значение (специально об этом смотри ниже, в разделе VI). Человеку, который не получил грамматической тренировки, очень трудно даются эти вещи в отвлеченном виде. Можно, конечно, это сделать на текстах, как и рекомендуется в § 9—13; однако это все же нелегко, так как каждая фраза заключает в себе чуть не все трудности, и человек, не привыкший к грамматическому анализу, бывает подавлен массой материала. Этот материал надо преподносить исподволь и систематически. Далее, как известно, активное усвоение легче пассивного: разные формы легче запомнить в живом употреблении, чем в отвлеченном виде. Поэтому легче всего изучить элементы строя данного языка, как грамматические, так и словарные, в естественных фразах повседневного языка, которые к тому же дают уже сразу впечатление некоторого владения языком (что не лишено своего психологического значения для учащегося).
§ 32. Конечно, учитель должен помнить, что для ученика, желающего выучиться разговорному языку, эти фразы повседневного языка являются целью, служа первой ступенью механизированного владения разговорным языком, тогда как для ученика, стремящегося получить доступ к книге, они являются лишь средством овладеть строем языка, средством его осознания. Поэтому в принципе целесообразным казалось бы даже разделять эти две категории учащихся, тем более что многие вещи, необходимые для владения языком (например, умение склонять имена существительные в немецком языке или знание того, какие глаголы спрягаются с avoir, какие с être во французском, какие с haben, какие с sein в немецком), оказываются не очень важными для понимания текста, так что в конце концов для первой категории учеников грамматики надо, пожалуй, еще больше, чем для второй. Однако я не советовал бы проводить это деление на практике, особенно при начальном обучении, так как большинство людей, даже стремящихся лишь к овладению книгой, все же ценят и уменье хоть немного связывать фразы на иностранном языке; доучивать потом упущенное было бы неудобно и трудно; наконец, и самое разделение в конце концов, должно было бы быть чересчур субтильным, чтоб не утратились преимущества метода разговорного языка, о которых было сказано выше. Поэтому практика и вырабатывает в общем единый начальный курс языка, отличный лишь от того способа его изучения, который был описан в § 8, и который я назвал туристским.
§ 33. Но, конечно, люди стремящиеся лишь к овладению книгой, должны оставлять этот общий начальный курс, как только они почувствуют, что достаточно укрепились в строе данного языка и могут с пользой для себя заняться исключительно разбором текста. Здесь, постоянно на первых порах прибегая к грамматике, они, конечно, не будут уже обращать внимания на все то, что нужно для владения языком, но не важно для его понимания.
§ 34. Есть одна, неприятная для взрослых, сторона метода разговорного языка: приходится начинать с очень элементарных вещей по содержанию. Нельзя на первых же уроках повести речь о перипетиях в германском рейхстаге, о положении тяжелой индустрии в Германии, о новостях французской литературы и т. п., а приходится начинать со скучных, но необходимых фраз, вроде: «я встал и пошел к окну; я посмотрел в окно и увидел в саду девочку; девочка сидела на скамейке и положила на стол книгу, а куклу бросила под стол» и т. д., и т. д. в таком роде. Здесь лежит трагедия обучения взрослых иностранным языкам, и можно только повторить то, что сказано было выше, т. е., что основы лингвистического образования должны быть закладываемы в детском возрасте, когда все это дается легко и просто. Следует поставить дело преподавания иностранных языков в школе так, чтобы каждый гражданин приносил с собой оттуда уменье учиться читать на третьем, четвертом (я полагаю, что в школе надо обязательно обучать двум языкам) и так далее иностранных языках по методу, изложенному в § 9—13.