Москва, 23-го марта 1911 г.
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Вчера кончила Consuelo и Comtesse de Rudolstadt, -- какая прелесть! Сейчас читаю Jacques.1 Приходите: есть новости! Завтра уезжаю за город, вернусь в пятницу.
Дракконочка все хворает, она шлет Вам свой привет.2 У нас теперь телефон (181--08), позвоните, если Вам хочется прийти, и вызовите Асю3 или меня. Лучше всего звонить от 3--4. Всего лучшего.
За чудную Consuelo я готова простить Вам гнусного М. de Breot. Привет Вам и Елене Оттобальдовне.
Марина Цветаева.
P. S. Можно ли утешаться фразой Бальмонта: "Дороги жизни богаты"?
Можно ли верить ей? Должно ли?
1 Речь идет о романах Жорж Санд (1804--1876) "Консуэло", "Графиня Рудольштадт" и "Жак" (см. высказывания о них Цветаевой: Лит. Армения, 1968, No 6, с. 86, 94).
2 Дракконочка -- Лидия Александровна Тамбурер (ум. 1970?), друг семьи Цветаевых ("наша вторая, лирическая мать", по признанию А. И. Цветаевой), зубной врач (о ней см.: Лит. Армения, 1968, No 6, с. 84--85; Цветаева А. Воспоминания. Изд. 2-е. М., 1974, с. 276--279). Ей посвящены стихотворения М. Цветаевой "Последнее слово", "Эпитафия" (сб. "Вечерний альбом"), "Если счастье...", "Жажда" (сб. "Волшебный фонарь") и очерк "Лавровый венок" (Простор, 1965, No 10).
3 Ася -- сестра М. И. Цветаевой, Анастасия Ивановна (р. 1894).