В ВАГОНЕ

Кто на полках, кто в проходе,

Кто в уборной, а кто вроде

Навесу в волнах махры —

Вешают же топоры.

Дети, бабы, полушубки,

Сундуки, узлы, мешки,

Храп и вонь вторые сутки…

От вагонной от тоски

Подрались бы мужики,

Если б не было в народе,

Если б не было в проходе

На полу, как на панели,

Парня в старенькой шинели.

Жить в вагоне можно сутки,

Можно больше, но порой

Невтерпеж, когда б не шутки

Парня в шапке фронтовой.

Не прожить, как без махорки,

От стоянки до другой

Без хорошей поговорки

Или присказки какой,

Без тебя, Василий Тёркин,

Наш товарищ и герой!

А всего иного пуще

Не прожить наверняка —

Без чего? — Без правды сущей,

Правды прямо в душу бьющей,

Да была б она погуще,

Как бы ни была горька.

— В тесноте, да не в обиде —

Равноправия пример…

Не услышит, не увидит

Никакой милицьонер!

— Каждый ездит в третьем классе,

Не для каждого купе,

Третий класс, он ближе к массе,

Первый класс — к ВКП(б).

— Поездов таких нет в мире,

Как у нас в СССР:

Бег с препятствием к сортирам

Для веселья пассажирам —

Чем не спорт вам, например!

На полу сидит сутулясь,

Ноги где-то под скамьей…

Тетка в страхе оглянулась,

Шепчет:

— Парень будто свой?

— Вы, мамаша, не глядите —

Это место не продам,

Получил, как победитель,

Только Сталину отдам.

— Свой ли? — вновь переглянулись

Пассажиры меж собой,

— Свой, конечно, — улыбнулись,

— Парень тот! Видать, что свой…

Балагуру смотрят в рот,

Слово ловят жадно,

Правду режет, обормот,

Весело и складно.

За вагонною стеной

Дождик непогодит,

Хорошо, как есть такой

Парень на проходе.

И несмело у него

Просят: ну-ка на ночь

Расскажи еще чего,

Василий Иваныч…

— Нет, ребята, спать пора,

Начинай стелиться,

Может вдруг мне до утра

Что-нибудь приснится?

Будто я в купе с женой,

На столе мадера,

Будто нету надо мной

Милиционера…

Будто по Москве брожу,

Наряжен по моде,

В Кремль с ребятами хожу

На прогулку вроде…

Доброй ночи, третий класс.

Спит, наверно, первый,

Правда, классов нет у нас,

Но зато есть стервы.

Спите крепко, земляки.

Если нет подушек,

Подложите кулаки

Крепкие под уши.

Отсыпайся, третий класс,

Отсыпайся вволю,

Будет станция у нас —

Поменяться ролью.

Спите крепко, земляки,

Берегите нервы,

Пригодятся кулаки

Разгонять класс первый.

«Баю-баюшки», — поет

Мать на верхней полке.

Помолившись за народ,

Спать ложится Тёркин.

И шинельку подтянул,

Укрывая спину,

Чью-то тещу помянул,

Печку и перину.

От уборной след сырой,

Аромат знакомый,

На полу сыром герой

Спит себе, как дома.

И не видно, чтобы он

Удручен был этим,

Чтобы сон ему не в сон,

Что-нибудь на свете.

Спит, хоть голоден, хоть сыт,

С земляками в куче,

Слать за вечный недосып,

Спать в запас приучен.