Никита Костенков был страстным путешественником. Правда, ему шёл лишь девятый год и в своих путешествиях он не заходил дальше леса, окружавшего колхоз «Пятилетка», но даже там он мечтал открыть какую-нибудь неведомую землю. Ну хотя бы очень маленькую. Ведь тогда её назвали бы землёй Никиты Костенкова…
Однажды ранним летним утром, готовясь в очередное путешествие, Никита узнал, что с ночной пастьбы пропал вороной дончак Певный. Как это произошло, никто сказать не мог. Возможно, что лошадь испугалась совы или летучей мыши и ускакала в лес. А может быть, она просто забрела в чащу и, найдя там хорошую траву, спокойно пасётся себе, даже не подозревая, что конюх сбился с ног, разыскивая её? Но так или иначе дончак исчез, и Никита решил принять участие в его поисках.
Еще солнце стояло невысоко, когда Никита вышел в путь. Как настоящий путешественник, он, конечно, заранее продумал маршрут, захватил с собой компас и предусмотрительно раздобыл уздечку, чтобы, найдя Певного, торжественно вернуться на нём в деревню. И по намеченному маршруту Никита прежде всего направился на пастбище. Там он внимательно исследовал лесную опушку, рассчитывая напасть на след дончака. Но ивовые кусты на опушке были целы, трудно было обнаружить какие-нибудь следы и на траве. Тогда мальчик решил итти в глубь леса к небольшому озеру. Кто знает, может быть, утром Певный приходил туда на водопой.
Действительно, на песчаной отмели озера Никита увидел следы подков. Небольшие, с острыми шипами, они тянулись вдоль песчаного мыска, поднимались вверх на пологий берег и шли к просеке. Никита двинулся по следам. Они не всюду были одинаковые: то слегка отпечатывались, то вдруг взрывали землю лесной дороги; и можно было сказать, где Певный шёл совершенно спокойно, а где переступал лёгкой рысью, чуть-чуть гарцуя и настороженно озираясь на высокие медно-ствольные сосны.
Но посреди просеки беглец почему-то свернул в сторону, продрался сквозь заросли придорожной малины и пошёл в лесную, поросшую мохом чащу. Никита тоже сошёл с дороги и продолжал путь по следу Певного. Иногда следы терялись, но стоило оглядеться вокруг, и их снова можно было обнаружить то по примятой траве, то по разворошённым кустам, где, не разбирая пути, вороной дончак шёл напрямик, всё дальше и дальше углубляясь в лес.
Никита так увлёкся розысками, что не заметил, как очутился в незнакомом тёмном бору. Вокруг теснились хмурые вековые ели, и казалось, что сюда никогда не заглядывает солнце. А тут еще совсем потерялся след Певного. И Никите стало немного не по себе. Не то, что он растерялся или ему стало страшно, нет, ведь он настоящий путешественник, а настоящие путешественники должны быть храбрыми. Но всё же он невольно подумал, — а не вернуться ли назад, раз потерян след? Однако Никита преодолел минутную слабость и продолжал свой путь вперёд через тёмный, сумеречный лес.
Постепенно стало светлеть. Хмурый бор сменился солнечным мелколесьем. Заросли орешника, ивы и ольхи были похожи на воткнутые в землю огромные веники; и, огибая их, Никита шёл всё дальше, не теряя надежды найти Певного. Но как ему это удастся, он не представлял себе. Кустарник, как бы расступаясь перед ним, в то же время снова и снова обступал его со всех сторон. Только голубое летнее небо не могла заслонить непроницаемая зелёная чаща. И там, в небе, плыло лёгкое белое облачко, которое, наверное, могло бы сказать Никите, где надо искать Певного. И едва подумал об этом Никита, как услышал совсем близко от себя тихий хруст, словно кто-то ступил ногой на сухой валежник. Но может быть, это лишь послышалось? Никита остановился и стал ждать. Но хруст не повторился. В зарослях кустарника лишь подсвистывала какая-то птица, было слышно, как жужжит над головой шмель да у самых ног в высокой траве стрекочет кузнечик. И тогда мальчик громко позвал:
— Певный, Певный!
В ответ из-за орешника донеслось тихое ржание. Не разбирая дороги, прямо через заросли кустарника Никита побежал к орешнику и через несколько минут увидел поджарого вороного коня. Это был, без сомнения, пропавший колхозный дончак, и всё же, словно не веря своим глазам, Никита тихо позвал:
— Певный, это ты? Певный! — и обрадованно бросился к лошади.
Он погладил дончака по крутой упругой шее, осторожно распутал свалявшуюся от репья гриву и, накидывая уздечку, журил его за бегство с колхозного пастбища:
— Ишь ты куда забрался! А теперь и домой пора!
Домой — это легко было сказать. А где дорога, которая ведёт к дому? Никита и до того, как нашёл Певного, думал о том, что не так-то легко ему будет вернуться обратно. Но не мог же он одновременно и дорогу искать и Певного. Вот теперь, когда Певный найден, другое дело! Никита забрался на дончака и достал из кармана компас. Ему ничего не стоило установить, где север, где юг. Но, определив стороны света, он всё-таки не мог сказать, куда ему ехать, чтобы попасть домой, в колхоз «Пятилетку». Никита не знал, где он находится: севернее или южнее колхоза. А может быть, ему надо двигаться на восток или на запад?
Никита беспомощно оглянулся. Он нашёл Певного, но заблудился сам. Он открыл какую-то неведомую ему землю, но затерялся на ней. Что тут было делать Никите? Когда неизвестно, куда итти — на север или на юг, на восток или на запад, — то ничего не остаётся, как итти наугад: «в пятую сторону света», как в шутку говорят путешественники. Так и поступил Никита. Он слегка толкнул каблуками мягкие бока Певного и, засовывая в карман оказавшийся бесполезным компас, тронулся в неведомый путь.
Он ехал не спеша и оглядываясь по сторонам, пока мелколесье не привело его к большой лесной поляне. Но оттого, что перед Никитой был теперь не кустарник, а открытое место, веселее не стало. Он меньше всего боялся за себя. От змеи он оборонится, от волков залезет на дерево… А вот Певному не сдобровать, если нападут волки… Нет, будь он один, без дончака, ему было бы куда легче.
Никита миновал поляну и уже готов был снова въехать в лес, на этот раз светлый сосновый бор, когда увидел на опушке мальчика, чуть повыше себя ростом, без шапки, в сандалиях на босую ногу и с большим мешком, куда он бросал горсти сорванных, уже увядших, клеверных головок. Никита так обрадовался этой неожиданной встрече, что готов был спрыгнуть на землю, откровенно рассказать о том, как он заблудился, и попросить мальчика вывести его на дорогу. Но, подъехав ближе, он решил не говорить о том, что заблудился, и как-нибудь, между прочим, расспросить о дороге.
Поздоровавшись, он прежде всего узнал, что незнакомого мальчика зовут Костей, потом завёл речь о своих товарищах по школе, которые уже на прошлой неделе собрали по мешку клеверных головок. При этом он счёл необходимым заметить, что вообще лучше его колхоза в районе нет…
Конечно, Косте с Никитой трудно было спорить уже по одному тому, что Никита, к зависти Кости, сидел верхом на лошади, но и он был патриот своего колхоза и готов был даже в невыгодной позиции защищать его честь и славу.
— Скажешь тоже — лучше вашего нет колхоза, — бросив рвать клевер, проговорил Костя, слегка сморщив веснушчатый нос. — Ты знаешь, кто у нас председатель? Герой Советского Союза!
— У нас председатель тоже Герой Советского Союза, — не замедлил в свою очередь сообщить Никита.
— А у нас весной озимые с самолета подкармливали.
— И у нас тоже! — тряхнул повод Никита. — И еще как, на бреющем полёте!
— А электричество у вас какое? Нам с плотины идёт! Вода шумит, вертит, кипит!
— И у нас с плотины… Подумаешь, невидаль! А вот скажи, есть у вас такой дончак? — Никита готов был заставить Певного прогарцовать перед упрямым хвастливым соперником.
— А что думаешь, нет? — вызывающе бросил Костя. — Дончак нашего колхоза в городе первый приз на бегах взял!
— Первый? — переспросил Никита. — Это когда взял?
— Зимой!
— Зимой? Не может быть. Зимой наш дончак первый пришёл.
— Нет, наш…
— Нет, наш.
— Врёшь ты…
— Сам врёшь!
После такого разговора ничего не оставалось, как помолчать. Не в драку же лезть. Да и кулаками не докажешь, чей колхоз лучше. Первым примиряюще заговорил Никита. Спор спором, а ведь ему еще надо узнать, где дорога на «Пятилетку».
— Ну ладно, ты скажи, твой колхоз далеко отсюда?
— Нет, сразу за лесом… — ответил Костя. — «Пятилетка» наш колхоз, слыхал?
— Как? «Пятилетка»? — Никита от неожиданности резко перегнулся к Косте и чуть не свалился с Певного. Хорошо, вовремя схватился за гриву. — И говоришь, сразу за лесом?
— Километра не будет, — подтвердил Костя.
— Километра? — переспросил Никита. И вдруг рассмеялся: — Ну и врать ты, Костька, умеешь. Всё выдумал: и что председатель у вас герой, и про плотину и насчёт дончака…
— Сам ты врать горазд, — обиделся Костя.
— А кто сказал, что «Пятилетка» сразу за лесом? Кто? Ну говори! — потребовал Никита.
— Я, — охотно подтвердил Костя.
— Так как же она сразу за лесом, когда до неё километров десять, не меньше?
— Сколько? Это до «Пятилетки»-то десять километров?
— Да, не меньше, — подтвердил Никита. — Что-что, а свой колхоз я знаю, мимо не пройду…
Теперь уже смеялся Костя:
— Ну и врать ты умеешь! И совсем ты не из «Пятилетки».
— А может, в спор пойдём?
— На что? Проиграешь — дашь поездить на твоей лошади. А я проиграю — мешок травой набью, как на седле поедешь.
Они поспорили, и Костя повёл Никиту по лесной дороге. Никита ехал шагом, оглядываясь по сторонам. Лес был незнакомый и, конечно, он не мог быть у самого колхоза «Пятилетка». Что-то напутал Костя. Но вот лес кончился, и с опушки Никита увидел большую незнакомую деревню. Он остановил Певного и спросил Костю:
— Это и есть твоя «Пятилетка»?
— Она самая!
— И ничего похожего! Вот разве что школа такая же каменная да сад большой…
Костя ничего не ответил, повернулся и быстро зашагал к деревне. Но у самой околицы он остановился и, показывая на большую, прибитую к столбу доску, громко прочитал надпись:
— Колхоз «Пятилетка»!
Никита подъехал вплотную к столбу, прочитал надпись на доске, даже потрогал её и некоторое время смотрел непонимающими глазами то на доску, то на деревню. Он готов был снова и снова спорить, что колхоз «Пятилетка» совсем другой и в другом месте, но вдруг он хитро прищурился и, улыбнувшись, сказал Косте:
— Знаешь, наверное, в районе две «Пятилетки». Ведь вот говорят: первая пятилетка, вторая, ещё довоенная, послевоенная. Ты как думаешь?
— Это может быть, — согласился Костя. — Только почему же всё-таки всё одинаково в них? Ты не врал насчёт председателя? И что электричество от воды и про первый приз?
— Нет! Чего же врать?
Никита слез с Певного, пустил его по траве, густо растущей у обочины дороги, а сам присел на торчащий из земли валун. К нему примостился Костя, и вдвоём они пытаются разрешить трудную задачу.
— А у вас в колхозе бык сердитый?
— Очень…
— И ферму овчарка сторожит?
— Сторожит.
— Опять всё одинаково получается, — вздохнул Никита.
И вдруг он вскочил с камня, бросился к Певному и готов был уже скакать навстречу высокому человеку, идущему по улице к широко распахнутым дверям хлебных амбаров. Нет, Никита не ошибся. Это шёл Тимофей Васильевич, сам председатель колхоза «Пятилетка». Вот сейчас Никита покажет, чей колхоз лучше и чей дончак первый приз взял на бегах…
Тимофей Васильевич подошёл к ребятам и похвалил Никиту за то, что тот разыскал Певного. Но мальчик словно ничего не слышал, и едва Тимофей Васильевич умолк, спросил:
— Тимофей Васильевич, а какой колхоз лучший в районе? Я говорю наш, а он говорит, — их…
— Нет, наш, а не их, — перебил Костя.
— Тогда о чём спор? — улыбнулся Тимофей Васильевич.
— Да ведь он говорит, — наш, а я говорю, — наш, — пояснил Никита.
— Правильно, — согласился председатель колхоза. — Ты говоришь, — наш, и он говорит, — наш! И я тоже говорю, — наш! Эх вы, незнакомцы! А ведь из одного колхоза! Ну да это моя вина, что не сдружил вас раньше…
Тимофей Васильевич отвёл Певного на конюшню, отдал распоряжение доставить лошадь на место и пошёл с Никитой к своей машине. И вскоре Никита тронулся в обратный путь домой. Он уже знал, что колхоз «Пятилетка» — это не только та деревня, где он живёт, а целых восемь деревень. И что вокруг, куда ни глянь, земля колхоза «Пятилетка». И вон то озеро, и вон тот лес, что за озером, и дальше и дальше… Вон как размахнулись. И необъятный мир уже казался Никите близким, знакомым, своим.
Леса сменялись полями, холмами, низинами. То мелькала близ дороги речушка, то сверкало серебряным блюдцем далёкое озеро, то возникала впереди какая-нибудь деревня… Как хорошо путешествовать по родным местам! Так бы и ехал и ехал без конца…
А машина продолжала свой путь. Она мчалась всё дальше и дальше и вместе с ней открывалась перед Никитой новая земля. И он совсем не думал о том, что эта земля была неведома лишь ему одному. Он открывал её заново, колхозную землю, землю Никиты Костенкова…