Как-то сидели мы с Путилиным в его кабинете и вели оживленную беседу на тему о таинственных явлениях загробного мира, о привидениях, о проблемах теософической науки.

Путилин был всегда большим позитивистом, а я, каюсь, несмотря на мою профессию доктора, был склонен допускать "то, что и не снилось нашим мудрецам", как великолепно говорит Гамлет своему другу Горацио.

Как раз в разгар нашего страстного спора в дверь кабинета постучались, и на приглашение войти на пороге появилась фигура старшего дежурного агента.

-- Что вам, голубчик? -- обратился к нему Путилин.

-- Довольно странный случай, Иван Дмитриевич, -- начал он. -- Сейчас явился сторож Охтенского кладбища и сильно домогается вас видеть. На мой вопрос, зачем вы ему требуетесь, он заявил, что решил обратиться к вам, "так как у него на кладбище не все благополучно, покойники шалят", как он выразился.

Путилин чуть заметно вздрогнул.

Это было действительно удивительно странное совпадение: мы говорили сию минуту о явлениях с того света, а тут вдруг сейчас же подтверждение, что покойники ведут себя "неспокойно".

Я торжествующе поглядел на Путилина.

-- Что? Видишь? -- бросил я ему.

-- Пока, положим, я ровно ничего не вижу, -- улыбнулся он кончиками губ. Затем повернулся к агенту: -- Скажите, а этот кладбищенский сторож в своем уме? Не пьян? Не в припадке белой горячки?

-- Кажется, нет ничего подобного, но вид у него -- растерянный, испуганный.

-- Что же, впустите его сюда.

Походкой, изобличающей бывшего солдата, в кабинет вошел среднего роста старик со щетинистыми усами и большим сизо-багровым носом и встал во фрунт.

-- Здравия желаю, ваше превосходительство!

-- Здравствуй, любезный. Ты -- кладбищенский сторож?

-- Так точно, ваше превосходительство.

-- Зовут тебя?

-- Петр Оковчук.

-- Так вот, Оковчук, что такое стряслось у тебя на кладбище?

-- Примерно сказать, и сам понять не могу, а только -- большие страсти...

-- Ого! Даже "большие страсти"? Расскажи, что это за страсти. Впрочем, скажи сначала, тебя послал кто-нибудь к нам, в сыскное, или ты сам удумал?

-- Я сначала докладывал кладбищенскому духовенству, что так и так, дескать, не все у нас благополучно на кладбище, а отец протоиерей и дьякон на меня напустились. "Ты, -- говорят они, -- верно, до того залил глаза винищем, что тебе всякая нечисть стала чудиться". Я оробел, а опосля рассказал обо всем приятелю моему, мастеру-монументщику. Тот мне и сказал: обратись, говорит, в сыскную полицию, они разберут все, мало ли что быть тут может. Ты -- сторож, ты -- отвечать будешь...

-- Отлично. Ну, а теперь рассказывай о твоих страстях и чудесах, -- улыбнулся Путилин.

Старик сторож откашлялся в руку и начал:

-- Примерно дней десять тому назад вышел я поздней ночьюиз своей сторожки, чтоб посмотреть, все ли спокойно на кладбище. Обогнув церковь и идя мимо крестов и памятников, вдруг увидел я красный, огненный свет, как бы от фонаря. Он был далеко от меня и словно передвигался с места на место. Оторопь меня взяла. Кто, думаю, в такую глубокую ночь с фонарем на кладбище путается? Однако, осмелев, я пошел на диковинный свет, тихо стуча в деревянную колотушку. Вдруг только что, значит, сделал я несколько шагов, как закричит кто-то, как захохочет жалобно таково: "Oxo-xo-xo! А-ха-ха-ха!"

Волосы заходили под картузом у меня. Творя молитву, бросился я к сторожке моей и всю ночь, вплоть до утра, стучал зубами со страху.

-- А утром не обходил кладбище?

-- Как можно, ваше превосходительство, обходил.

-- И ничего подозрительного не усмотрел?

-- Как есть, ничего. Все в порядке: венки, значит, лампадки, образа.

-- Продолжай дальше.

-- На следующую ночь вышел я опять обходом. Этот раз порешил колотушкой не стучать. Дай, думаю, втихомолку погляжу, что за чудо такое с красным огнем, будет он али нет. Хорошо. Иду это я вторым разрядом, что близ первого, ан опять свет, только уж не красный, а зеленый... Увидел я его, и вот, поверите ли, ноги к земле приросли... Пошел я на него, вдруг задрожал весь и упал со страха. Между памятниками стояла белая фигура высокого покойника. Покойник махал белыми руками и жалобно стонал. Память у меня отлегла. Сколько времени провалялся около могил, так что не могу определить. Очухался, когда уже светать зачинало. Встал, перекрестился и -- прямо к батюшке и дьякону. Рассказал им, а они меня, значит, и шуганули. "Пьяницы вы все, вот что!"

-- Скажи, Оковчук, а ты в самом деле не переложил ли?

-- Вот как перед истинным, ваше превосходительство. Ни капли во рту, почитай, уж месяц не было, потому зарок дал не пить.

-- Скажи, ты видел красный и зеленый свет и покойника, вставшего из гроба, в одном и том же месте кладбища или в разных?

-- Нет, ваше превосходительство, почитай, в одном самом.

-- Ты, конечно, хорошо знаешь это место и все памятники, которые там находятся?

-- Как нельзя лучше. Столько лет я ведь сторожем при кладбище... Каждую могилку знаю.

-- Но точно указать тот памятник, где ты увидел страшное привидение, можешь ты или нет?

Старик сторож сокрушенно развел руками:

-- Этого вот не могу, потому со страха плохо уж и видел я.

Путилин на минуту задумался.

-- Вот что, Оковчук, пожалуй, ты хорошо сделал, что обратился ко мне. Сегодня я лично приеду к тебе под вечер. Ты карауль меня и проведи в свою сторожку. Но помни: о моем приезде -- никому ни гугу! Ни слова! Будь нем, как те могилы, которые ты охраняешь...

Когда мы остались вдвоем, Путилин с улыбкой обратился ко мне:

-- Ну, доктор, тебе везет: таинственное приключение совсем в твоем излюбленном духе.

-- А что ты думаешь, Иван Дмитриевич, обо всем этом?

-- Пока еще ничего. А ты вот лучше, как доктор, скажи мне, не являются ли все эти видения почтенному сторожу, как галлюцинация, как последствия того обстоятельства, что он вдруг сразу круто бросил пить? Очевидно, он выпивал изрядно. Переход от пьянства к трезвости не мог ли вызвать известного мозгового явления, шока?

-- Очень может быть. Медицина знает массу таких явлений, недаром алкоголизм дает такую поразительно огромную цифру душевных заболеваний.

-- Что же, во всяком случае, проверить эту загадочную историю не мешает. Кстати, я пока свободен. Ты, разумеется, не прочь прокатиться со мною на Охтенское кладбище?

-- О, с наслаждением! -- вырвалось у меня. -- Когда?

-- Сегодня, под вечер, я заеду за тобой. Поджидай меня.