Мне нужно было заказать себе костюм. Я пришел к портному и спросил:

- Вы портной?

- Видите ли, - отвечал он. - Короче говоря, я действительный член профессионального союза "Игла".

- Костюм мне сшить можете?

- М-м-м... Пожалуй. Только ведь это очень трудная штука - сшить костюм. Вы не думайте, что это так себе, пустяк.

- Я знаю. Если бы это было "так себе", я сшил бы сам. Сколько возьмете с моим матерьялом?

- Триста тысяч.

- Виноват, я даю и подкладку.

- А то как же. И пуговицы за ваш счет, и нитки. А иначе, согласитесь сами... Давайте задаток. Сто.

Я дал задаток и выжидательно остановился перед ним.

- Чего ж вы стоите? Ступайте домой. Как-нибудь на днях заверните.

- Виноват... А мерку?

- Можно и мерку. Впрочем, это не важно - рост у нас один. На какой-нибудь вершок вы выше и худее.

* * *

Вернувшись домой, я спросил у соседа: - Сколько зарабатывает теперь ремесленник или рабочий?

- А черт его знает. Тысяч триста, я думаю.

- Не может быть! С меня сейчас за шитье одного костюма взяли триста тысяч!!

- А может быть, он будет шить ваш костюм целый месяц.

- Как месяц?! Раньше в два дня шили!

- Кто?!

- Портные.

- А теперь кто шьет?

- Действительный член профессионального союза "Игла".

- Ну, вот видите.

- А может, и этот, тово... В два дня... А?

- Тогда нужно предположить, что за 24 рабочих дня в месяц он зарабатывает три миллиона шестьсот тысяч.

- Это неслыханно!

- Вот видите.

* * *

Через неделю я пошел к портному на примерку. Он сказал:

- Не готово к примерке.

Я беспомощно обвел глазами комнату, и вдруг мой взгляд упал на тоненькую тетрадку, валявшуюся на краю огромного стола. На обложке было написано:

"Дневник действ, члена проф. союза "Игла" Еремея Обкарналова"...

- Хоть стакан воды дайте, - кротко попросил я.

Он пошел за водой, а я украл тетрадку, сунул ее в карман и тихо вышел.

Дома прочитал. Записываю без сокращений и изменений.

* * *

2-го числа. Принимал сегодня заказ. Пока снимал мерку, торговался с заказчиком, глядишь - и день прошел.

3-го числа. Рассматривал материю. Какой хороший материал носят проклятые капиталисты, а? Пока пил чай, обедал, то, се - ан уж и вечер. Прямо ничего не поспеваешь делать. Засяду с завтрашнего дня!..

4-го числа. Праздник. Не работал. Отдыхал.

5-го числа. Ходил за нитками и пуговицами. Прихожу к магазину, а он закрыт. Вот черти - все бы им обедать. Вернулся домой, пил чай, пошел опять, а магазин совсем и закрылся. До чего народ дармоед пошел. Когда они и торгуют - не понимаю.

6-го числа. Воскресенье. Отдыхал.

7-го числа. Хоть голова и трещит, но работа - первое дело.

Кроил штаны. Выкроил одну штанину - так разломило спину, что разогнуться не могу. Когда же наконец эта наглая эксплуатация нашего каторжного труда прекратится?

8-го числа. Престольный праздник. Слава Богу, хоть денечек отдохнем.

9-го числа. Опять ходил за пуговицами. Три магазина обошел, пока нашел, что нужно. Так и проваландался. А здорово, черти, делают шашлык в погребе "Майская роза"! Только куда я задевал пуговицы? Неужто в "Майской розе" оставил? Пойтить, узнать.

70-го числа. Ну да - там. Как это я, ей-Богу...

77-го числа. Штаны почти совсем выкроил. Разломило спину. Пьют, пьют нашу кровь, и когда это кончится - неизвестно.

72-го числа. Скроить жилетку, что ли?

75-го числа. Воскресенье. Разгибал спину.

74-го числа. Кроил жилетку. Ножницы совсем тупые. Снести поточить, что ли ча?

75-го числа. И где это я мог забыть? Неужто опять в "Майской розе"?

76-го числа. Так и есть.

77-го числа. Табельный день.

75-го числа. Собрание профессионального союза "Игла". Когда же это я за пиджак примусь?

79-го числа. Очень большой праздник.

20-го числа. Воскресенье.

27-го числа. Заказчик ругался, как какая-то собака. Побыл бы в моей шкуре! В биоскопе - картина "Зачем ты, безумная, губишь того, кто увлекся тобой". Пойтить после работы, что ли...

22-го числа. Принимал заказ от какого-то Аверченки. Очень подозрительная личность. Чуть ли не собирался торговаться. Наглеет публика, сил нет. "Мерку, говорит, сними". Смех один. Будто с покойника.

23-го 24-го 25-го 26-го Кройка брюк, полпиджака, "Майская роза", пуговицы в лавке, в биоскопе "И сердцем, как куклой, играя, вы сердце, как куклу, разбили". Прямо чуть не плакал.

На этом дневник обрывался.

* * *

Было время, когда рабочие и ремесленники с оружием боролись за введение 8-часового рабочего дня.

Я думаю, если бы мы, буржуи, ввели теперь для рабочих и ремесленников восьмичасовой рабочий день, они оказали бы нам вооруженное сопротивление.