В уютной кают-компании английского броненосца, куда любезные англичане пригласили нас, нескольких русских, на чашку чаю, - камин горел чрезвычайно приветливо...

Мы, хозяева и гости, сгрудились около него и, прихлебывая из стаканчиков старый херес, повели тихие разговоры, вспоминая разные курьезные, смешные и страшные истории, случившиеся с каждым из нас.

- А то еще был факт... - начал старый, видавший виды моряк-англичанин, отворачивая от красных углей камина свое красное обветренное лицо.

- Расскажите, расскажите!..

- А вы даете мне честное слово, что поверите всему рассказанному?..

- Ого, какое странное предисловие! Действительно, история обещает быть из ряда вон выходящей... Но мы поверим - даем слово!

- Эта история - одна из самых таинственных и страшных в моей жизни... Семь лет тому назад я отправил из Дублина в Лондон багажом чемодан со своими вещами... И что же!

- И что же?!

- Он до сих пор не дошел до Лондона: пропал в пути!

- Ну, ну?

- Что - "ну"?

- Где же ваша удивительная и странная история?

- Да вот она и есть вся. Понимаете: чемодан потерялся в пути! Шуму эта история наделала страшного: кое-кто из низшего железнодорожного начальства слетел, высшее начальство рвало на себе волосы... Бум был огромный!

Видя, что мы, русские, не удивляемся, а сидим молча, понурившись, старый морской волк, оглядев нас удивленным взглядом, осекся и замолчал.

- А то еще был факт... - начал русский, мой коллега по газете, отличавшийся тем, что он все знал. - Англичане, может быть, и поверят этой правдивой истории, а насчет русских - "сумлеваюсь, штоп"...

- Это - факт?

- Заверяю честным словом - факт! И случилась эта история с одним бывшим министром. И потому, что это факт, - фамилии министра я не назову.

- Не тяните!

- Не тяну. Другой бы тянул, а я нет. Не такой я человек, чтобы тянуть. Другой бы... Ой, вы, кажется, придавили мою ногу? Так вот: в сентябре 1918 года этот министр, собираясь ехать в Крым, уложил в чемодан все, что было у него ценного: романовские деньги, золото, бриллианты, меха, - по тому времени тысяч на 60, а по нынешнему - триллионов на 120. И отправил он сдуру этот чемодан по железной дороге до Севастополя - багажом.

- Неужели тоже пропал? - подскочил, как от электрического тока, старый морской волк.

- В том-то и дело, что в январе 1920 года чемодан дошел до места в целости и сохранности. Понимаете, был Скоропадский, его сверг Петлюра, потом были большевики, Махно, добровольцы, опять большевики, города горели, переходили из рук в руки, вокзалы разрушались до основания, багаж на железнодорожных складах разворовывался почти дочиста, чемоданы и корзины опоражнивались и набивались кирпичами, а министерский чемодан все полз себе и полз, как трудолюбивый муравей, и через полтора года таки дополз до конечной станции в целости и сохранности!.. Так верите ли, когда экс-министр в присутствии багажных хранителей открыл свой чемодан, - все рвали на себе волосы... кое-кто слетел даже с места! Багажный приемщик на станции Взломовка, когда узнал, - на собственных подтяжках повесился, два багажных грузчика запили вмертвую... Вообще, бум - на весь юг России!

Эта история произвела на русских впечатление разорвавшейся бомбы.

Англичане же остались совершенно спокойны и только переводили свои недоумевающие взоры с одного из нас на другого...

А мы, русские, смеялись, смеялись до слез.

И когда одна из моих слез капнула в стаканчик с английским хересом, - мне показалось, что весь херес сделался горько-соленым.