Понадобилось время, чтобы Дикий Билл, которого перенесли в салун, пришёл в себя. Он бредил о рыжеволосом человеке, которого он застрелил в Абилине, и настаивал, что видел его призрак.
Друзья Билла пытались развеселить и переубедить его. Они влили ему в рот несколько капель крепкого алкоголя, чтобы "поднять его на ноги". Наконец он полностью очнулся, но всё равно говорил странно и дико.
-- Говорю тебе, Джо, -- сказал он старому другу, -- говорю тебе, моё время на исходе. Это было не первое предупреждение. Я видел абилинского призрака тысячу раз, и он шептал мне в уши то же слово: "Сестра".
-- Чушь, старина! Ты говоришь глупости. Ты не видел призрака. Этот рыжеволосый парень был живой, как ты да я.
-- Значит, у него не было рыжих волос и голубых глаз?
-- Были. Но таких полно по всему свету. Рыжие глаза и голубые глаза чаще всего путешествуют вместе. Но в нём не было ничего, чтобы его пугаться. Ты мог прикончить его одним ударом кулака. Не говорю уже о железке, в которой не было надобности -- он ведь свою не вытащил.
-- Где он?
-- Пойду узнаю. Думаю, он в конюшне.
Джо вышел, но скоро вернулся и сказал, что техасец расплатился и ускакал. Владелец конюшни не знает куда.
-- Пусть уходит, -- пробормотал Билл. -- Если он человек, а не призрак, я не подниму на него руку за всё золото Чёрных холмов. Он был так похож... на того парня в Абилине!
Билл выпил ещё, но, казалось, ничто не разгонит мрак в его душе. Только однажды его лицо просветлело. Это случилось, когда Сэм Чичестер сказал, что больше нет смысла задерживаться в Ларами, что их партия достаточно сильна и что они уйдут к холмам в течение двадцати четырёх часов.
-- Такие разговоры по мне! -- воскликнул Билл. -- Я хочу убраться отсюда как можно быстрее, Джо. Подбери для меня какую-нибудь лошадь. Любую, лишь бы она унесла меня к холмам. Я уже не могу дышать там, где так много народа.
-- Я раздобуду для тебя первоклассную лошадь, Билл, -- сказал Джо. -- В загоне за городом есть несколько полукровок -- сильных, как гризли. Они вынесут и твой, и мой вес.
-- Я теперь не такой тяжёлый, -- со вздохом сказал Билл. -- Шесть месяцев назад я потерял вес. Не важно! Когда умру, будет легче меня везти. Помните, ребята, когда я умру, похороните меня в сапогах.
-- Хватит трещать о смерти, Билл. Мне надоела эта болтовня. Наговоримся, когда она схватит тебя.
-- Я не могу, Джо, дружище. Эти слова торчат в горле, как кость. Я задохнусь, если они не выйдут.
-- Поехали в лагерь, -- сказал Чичестер. -- Ты можешь идти, Билл?
-- Да.
Люди партии поднялись, на прощание выпили с хозяином и ушли в лагерь.
Выйдя наружу, Билл испуганно посмотрел на то место, где он видел техасца. Но сейчас там никого не было, и он вместе с компаньонами двинулся в лагерь, слушая их разговоры, но не принимая в них участия.
В лагере Чичестер как капитан отдал приказ, чтобы каждый человек письменно или устно отчитался, сколько у него патронов, какое у него оружие, припасы и т. п. Если чего-то не хватало, то ещё можно было это приобрести. Каждый должен был рассказать о лошадях, мулах и т. п.
Никто не мог вести партию, если сам не проверил всё до мелочи.
Парию провожала толпа горожан, поскольку сведения о её уходе быстро распространились. Вокруг костра сидело много гостей. Дикий Билл украдкой бросал на них взгляды, но рыжеволосого техасца среди них не было.