Шла шестая недѣля стачки,-- стачки, которая разсматривалась Медфордомъ, маленькимъ, безжизненнымъ городкомъ, какъ главное событіе XIX столѣтія. Депутація забастовщиковъ только что отправилась въ контору акціонерной компаніи, на которую они работали. Въ это время секретарь и предсѣдатель мѣстнаго рабочаго союза сидѣли въ большой комнатѣ гостиницы "Зеленаго Дракона", выдавая стачечникамъ еженедѣльное пособіе.
Столъ, за которымъ производилась выдача, стоялъ въ дальнемъ концѣ комнаты; за нимъ сидѣли выборные Союза, а рядомъ, надъ спискомъ забастовщиковъ, добровольная ихъ помощница, Ричардъ Гаррисъ, президентъ Союза, былъ плотный, загорѣлый и, повидимому, способный, рабочій, лѣтъ 42--43-хъ. Опытный наблюдатель легко узналъ бы въ немъ механика по профессіи. Кристаферъ Брандъ, секретарь, былъ моложе, тоньше, выше, и его волосы, какъ и глаза, были значительно темнѣе. Его худощавое лицо съ правильными чертами было однимъ изъ тѣхъ, которыя можно встрѣтить всюду среди англичанъ, начиная палатой лордовъ и кончая тюрьмой. Долгая привычка къ самообладанію сдѣлала это лицо непроницаемымъ, а обычное настроеніе придало ему оттѣнокъ грусти и нѣкотораго презрѣнія. Добровольнымъ помощникомъ и лицомъ, наиболѣе молодымъ изъ трехъ, была дама, миссисъ Оливеръ Пэламъ, жена викарнаго священника въ Мёдфордѣ.
Къ столу подошелъ подростокъ. За нимъ оставался въ комнатѣ только одинъ кандидатъ на полученіе пособія,-- женщина, хотя на столѣ еще лежало для выдачи 7 или 8 кучекъ монетъ.
Брандъ пробѣжалъ взглядомъ по пустымъ скамьямъ и съ усталымъ видомъ взялъ изъ рукъ подростка карточку, удостовѣрявшую его принадлежность къ Союзу.
-- "Джимъ Браунъ, No 128, миссисъ Пэламъ. Распишитесь, Джимъ, и Гаррисъ вручитъ вамъ ваши деньги.
Къ столу пододвинулась женщина; она была возбуждена и чуть-чуть вздрагивала; въ ея лицѣ незамѣтно было того выраженія тупой увѣренности, какая отмѣчаетъ человѣка, привыкшаго получать опредѣленный гонораръ.
-- Вы отъ кого?-- спросилъ Брандъ.
-- Майкъ Дуланъ, сэръ. Онъ дома, боленъ.
Гаррисъ быстро поднялъ голову.
-- Эге, миссисъ,-- сказалъ онъ.-- Нѣтъ, это, знаете... это не того; не выгоритъ ваше дѣло. Майкъ вѣдь работалъ 2 дня на этой недѣлѣ. У него изъ-за этого даже вышло кое-что съ Джекомъ Смитомъ въ среду вечеромъ,-- вотъ тутъ, передъ гостиницей. Если онъ теперь дома, боленъ, такъ онъ боленъ тѣмъ фонаремъ, который ему подъ глазомъ поставилъ Джекъ; вотъ онъ чѣмъ боленъ. Такъ ему и надо! Нѣтъ, миссисъ, жулью мы не платимъ.
-- Такъ вѣдь что же изъ того, что онъ работалъ,-- сказала миссисъ Дуланъ, значительно возвышая голосъ и торопясь,-- поработалъ и опять ушелъ. Что же дѣлать человѣку, если хозяинъ требуетъ квартирныхъ денегъ, а ребятенки плачутъ, хлѣба просятъ? Вѣдь онъ же опять ушелъ! А эта животина, Смитъ, еще къ тому же побилъ его! И вотъ теперь ему не даютъ пособія, а вѣдь онъ свой взносъ въ Союзъ дѣлалъ правильно.
-- Ну, я этого ничего не знаю,-- отвѣтилъ Брандъ.-- Покажите мнѣ его карту. Ну, вотъ, я такъ и думалъ, за нимъ недоимка въ 6 недѣль, еще до начала стачки. Мнѣ очень васъ жаль, миссисъ Дуланъ, но мы не можемъ выдавать пособіе человѣку, который работалъ, какъ штрейкбрехеръ. И вы сами знаете, что и работу-то онъ оставилъ не до собственной охотѣ.
-- Причина въ томъ, что онъ явился работать на подъемной машинѣ пьяный, и Сампсонъ поймалъ его на этомъ. Миссисъ Пэламъ, вычеркните его имя.
Миссисъ Дуланъ, поднявъ голосъ еще на одну октаву, объявила, что это стыдъ и обманъ -- выбрасывать порядочныхъ людей съ работы, а потомъ не давать имъ ни копѣйки; что давно пора этотъ рабочій Союзъ вывести на чистую воду; что вожаки, небось, сами получаютъ хорошее жалованье, а что если рабочіе помираютъ съ голоду, то это не ихъ печаль! Въ заключеніе, она разорвала союзную карточку въ мелкіе куски и бросила въ сидѣвшихъ за столомъ, посылая проклятія тому дню, когда ея Майкъ впервые увидѣлъ эту карточку. Затѣмъ, къ удивленію и немалому облегченію трехъ казначеевъ, миссисъ Дуланъ удалилась.
-- Слѣдующій. Пожалуйте,-- сказалъ Брандъ, и, когда "слѣдующій" подошелъ, онъ прибавилъ для свѣдѣнія миссисъ Пэламъ:-- Бобъ Шарманъ.
-- Номеръ 35-й, сударыня,-- заявилъ Шарманъ.-- Онъ дѣловито и сравнительно быстро подписался, говоря въ то же время:-- плохой народъ, эти Дуданы. Онъ пропилъ еще въ субботу, что заработалъ на прошлой недѣлѣ, и хвастался, что пойдетъ опять на фабрику въ понедѣльникъ. Сломалъ бы себѣ шею на этой подъемной машинѣ,-- въ самый бы разъ!
-- Того же и я желаю, Бобъ,-- сказалъ Гаррисъ,-- но бѣда въ томъ, что мошенники никогда не ломаютъ себѣ шею. Вотъ десять монетъ. Сосчитайте хорошенько, чтобы не говорить потомъ, что я надулъ васъ.
Шарманъ все еще стоялъ, взвѣшивая деньги въ рукѣ.
-- Ну, какъ, ваша милость, какъ смекаете?-- спросилъ онъ таинственно,-- подвигается дѣло-то?
-- Ничего не знаю, Шарманъ,-- отвѣчалъ Брандъ.-- Депутація совѣщается съ директорами вотъ уже часа полтора. Похоже на то, что согласятся на чемъ-нибудь.
-- Я не изъ тѣхъ, что каркаютъ,-- снова началъ Шарманъ.-- Я буду бастовать, пока хоть одинъ человѣкъ бастуетъ со мною. Но, знаете, народъ, бастуя, недѣлю за недѣлей, теряетъ духъ, тогда какъ компанія прихватываетъ штрейкбрехеровъ -- нынче одного, завтра пару. Вѣдь ужъ до тридцати человѣкъ набралось этого жулья... Помяните мое слово, что въ понедѣльникъ немало нашихъ ребятъ станутъ на работу. Слабый народъ, надо прямо сказать. Моя такая думка, Китъ {Уменьшительное отъ Кристаферъ.}: мирись, пока есть на чемъ мириться!-- Затѣмъ онъ оглядѣлъ лежавшія въ его рукѣ деньги и заявилъ весело:-- десять монетъ, другъ милый; вѣрно!-- вышелъ.
-- Сколько еще, Дикъ?-- спросилъ Брандъ.-- Теперь, когда всѣ посторонніе ушли, голосъ его звучалъ крайнимъ утомленіемъ,
-- Разъ, два, три... шестеро,-- отвѣтилъ Гаррисъ.
-- Неужели же это обозначаетъ шесть новыхъ штрейкбрехеровъ?
-- Нѣтъ. Опоздали, только и всего. О, Господи, скорѣй бы ужъ возвратилась эта депутація. А вотъ и "Медфордскій Экспрессъ" опять; чортъ бы его побралъ!
Въ комнату вошелъ весьма юный и весьма "рѣзвый" представитель гласности.
-- Мое почтеніе, мистеръ Брандъ,-- защебеталъ онъ;-- есть новости?
-- Никакихъ,-- отвѣчалъ секретарь, снова принимая свой оффиціально-деревянный видъ.-- Сейчасъ съ директорами совѣщается депутація. По всей вѣроятности, сможемъ сообщить вамъ результаты переговоровъ послѣ нашего собственнаго совѣщанія.
-- А когда вы сами соберетесь?
-- Это будетъ зависѣть отъ того, когда возвратится депутація.
-- А какія поставлены условія? Не могли ли бы вы дать мнѣ понятіе о томъ, на какихъ вѣроятныхъ условіяхъ сойдутся стороны?
-- Ни-ни-ни, Джексонъ!-- возразилъ Брандъ, чуть-чуть улыбаясь.-- Загляните снова, попозже.
-- Благодарю васъ. Мое почтеніе, мистеръ Брандъ!-- и жизнерадостный Джэксонъ перешелъ на другую сторону стола.
-- Денежки притекаютъ, какъ слѣдуетъ, мистеръ Гаррисъ?
-- Мы удовлетворили всѣхъ, кого слѣдовало, въ зарядномъ ящикѣ есть еще зарядъ-другой.
-- Благодарю васъ. Мое почтеніе, мистеръ Гаррисъ,-- и юный джентльмэнъ испарился.
Брандъ вытянулъ ноги, засунулъ руки глубоко въ карманы пиджака, откинулся на спинку стула и закрылъ глаза.
-- Мистеръ Гаррисъ,-- обратилась миссисъ Пэламъ къ предсѣдателю;-- вы оба что-нибудь ѣли нынче?
Гаррисъ отвѣчалъ, что часа въ два онъ подкрѣпился "чуточку": его жена принесла ему кое-что изъ дому; но когда ѣлъ въ послѣдній разъ Китъ, онъ не могъ сказать.
-- Такъ я пойду, спрошу чаю,-- сказала миссисъ Пеламъ и съ тѣмъ вышла.
-- Что, Китъ.-- укатали Сивку крутыя горки?-- спросилъ Гаррисъ ласково товарища.
-- Нѣтъ, не то,-- отвѣчалъ Брандъ, не двигаясь.-- Все это наша война; невозможно выиграть битву, командуя трусливой арміей. Правду говоритъ Бобъ: слабый народъ.
-- Чего же можно ждать отъ толпы чернорабочихъ въ такомъ слѣпомъ мѣстѣ, какъ Медфордъ? И все же есть между ними настоящіе люди.
-- Есть кое-кто,-- согласился Брандъ.
-- Какого рода предложеній ожидаешь ты отъ директоровъ, а?-- снова началъ Гаррисъ.
-- Пирожка съ начинкой изъ смиренства.
-- И что же, ты съѣшь его?
Брандъ отрицательно покачалъ головой.
-- А ребята скушаютъ.
-- Скушаютъ,-- подтвердилъ Брандъ. Наступило молчаніе. Черезъ минуту онъ снова заговорилъ. "Вся эта исторія повѣситъ на меня суму; это вѣрно. То-есть не сейчасъ, а современемъ; ужъ они найдутъ случай; ребята по такому случаю не забастуютъ снова, хотя бы я и поросилъ ихъ о томъ; а я и просить-то не стану. Я это дѣло покончу заранѣе; самъ уйду.
-- Въ Лондонъ?
-- Въ Лондонъ. Я бы ужъ давно ушелъ, если бы не Союзъ. Совѣсть не позволяла оставить ихъ раньше, чѣмъ они привыкли вести союзныя дѣла сами. Ничто не привязываетъ меня къ мѣсту.
Въ комнату возвратилась миссисъ Пэламъ, неся на подносѣ чай и хлѣбъ съ масломъ. Она налила чашку, прибавила молока и сахару и съ видомъ веселымъ, но не допускающимъ возраженій приказала Бранду выпить. Онъ взялъ чашку съ благодарнымъ выраженіемъ лица и протянулъ руку за хлѣбомъ; но миссисъ Пэламъ остановила его, напомнивъ, что онъ считалъ мѣдяки. Брандъ послушно всталъ и пошелъ вымыть руки. Гаррису, который не возился съ мѣдью, позволено было ѣсть безъ предварительныхъ приготовленій.
-- А вѣдь онъ глядитъ больнымъ; что скажете, миссисъ Пэламъ?
-- Да,-- согласилась та.
-- Не знаю, удалось ли ему проспать путемъ двѣ ночи съ тѣхъ поръ, какъ началась эта забастовка. Какъ это неловко, что некому за нимъ приглядѣть. Рабочій человѣкъ безъ жены, что безъ рукъ.
-- Я никогда ее не видала,-- сказала миссисъ Пэламъ.-- Она умерла какъ разъ передъ тѣмъ, какъ намъ здѣсь поселиться.
-- О, это было милое существо -- Молли,-- замѣтилъ Гаррисъ со вздохомъ;-- а въ Китѣ души не чаяла. Но у нея никогда не было настоящаго здоровья, а заботы и тревога доканали ее.
-- Вы не хотите сказать, что онъ былъ къ ней недостаточно вниматедемъ и добръ?
-- Еще какъ добръ и внимателенъ!-- насколько онъ умѣетъ быть внимательнымъ. Но вѣдь онъ трудный человѣкъ, Китъ-то; даже и товарищъ по мастерской отъ него устанетъ. Никогда вѣдь не знаешь напередъ, какъ онъ поступитъ. А сколько разъ его прогоняли съ работы! И не потому, чтобы плохо работалъ. Нѣтъ, Китъ перворазрядный работникъ; но вѣдь у него что на умѣ, то и на языкѣ,-- хоть будь онъ въ мастерской, хоть гдѣ. Вонъ, въ Сайндербриджѣ, гдѣ мы съ нимъ впервые работали вмѣстѣ,-- вѣдь онъ пять мастерскихъ перемѣнилъ, и подъ конецъ его бойкотировали всѣ тамошніе хозяева. Счастье еще, что я тогда былъ при мѣстѣ, и Молли оставалась съ нами. Ужъ и безпокоилась же она, бѣдняжка, Господи, Боже мой! Потомъ онъ сталъ на работу вотъ тутъ, на здѣшней проволочной фабрикѣ. Черезъ три мѣсяца послѣ этого родился у нихъ ребенокъ. Бѣдная Молли, надо прямо сказать -- зачахла, и вотъ оба -- и мать, и дитя,-- лежатъ на здѣшнемъ кладбищѣ!
Отворилась дверь, и вошелъ мужъ миссисъ Пэламъ, викарный священникъ Медфорда.
-- Покончили съ выдачами, Нанни? А гдѣ же Брандъ?
Черезъ секунду появился и самъ Кристоферъ, встрѣтившій вновь пришедшаго съ особенно сердечной улыбкой и привѣтливымъ, свѣжимъ пожатіемъ только что вымытой холодной руки.
Миссисъ Пэламъ тотчасъ же налила еще чаю и подала хлѣбъ съ масломъ.
Вошелъ молодой человѣкъ медвѣжьяго тѣлосложенія. Походка у него, была неуклюжая, словно подстерегающая.
-- За забастовочными деньгами,-- сказалъ онъ.
-- Послушайте, Томъ Вильямсъ,-- заговорилъ Гаррисъ. Забастовка тянется вотъ уже шесть недѣль. Что же, вы до сихъ поръ не знаете, что выдача производится по пятницамъ, съ половины третьяго до половины шестого? Вѣдь опоздай вы на работу на двадцать минутъ, какъ теперь, васъ бы оштрафовали, не такъ ли?
Вильямъ не возражалъ. Миссисъ Пэламъ поспѣшила обратиться къ нему въ дружескомъ тонѣ:-- Какой вашъ номеръ, мистеръ Вильямсъ?
Онъ сказалъ свой номеръ; она сдѣлала у себя отмѣтку и подала ему 10 шиллинговъ вмѣстѣ съ книгой, гдѣ онъ долженъ былъ расписаться. Онъ взялъ деньги, но отодвинулъ книгу, заявивъ, что онъ "неученый". Миссисъ Пэламъ расписалась за него.
На нѣкоторое время наступило затишье. Брандъ растянулся на скамьѣ въ дальнемъ концѣ комнаты и лежалъ съ закрытыми глазами. Гаррисъ продолжалъ управляться съ хлѣбомъ и масломъ.
-- Нанни,-- обратился къ женѣ Пэламъ съ особой мягкостью,-- мнѣ по поводу этой стачки не избѣжать ссоры.
Нанни вопросительно взглянула на мужа.
-- Я получилъ цѣлую нотацію отъ доктора Карботля изъ Ниццы. Онъ, видишь ли, полагаетъ, что человѣкъ моего происхожденія не долженъ путаться въ низменную агитацію,-- не долженъ сводить церковь въ соприкосновеніе съ грязью. Онъ надѣется, что я извинюсь передъ директорами компаніи, и прибавляетъ, что если я приму дальнѣйшее участіе въ забастовкѣ, то сочтетъ, что я не оправдалъ его довѣрія. Такимъ образомъ, конецъ исторіи, я полагаю, будетъ въ томъ, что намъ придется укладываться.
-- Въ чемъ дѣло, мистеръ Пэламъ? Вы потеряете ваше мѣсто?-- спросилъ Гаррисъ.
-- Приходскій священникъ, у котораго я викаріемъ, не одобряетъ демократизма въ своихъ подчиненныхъ,-- отвѣчалъ Пэламъ.
Гаррисъ презрительно назвалъ мѣстнаго попа "ископаемымъ" и замѣтилъ, что ему вообще со священниками не дѣтей креститъ, но если бы всѣ священники были, какъ мистеръ Пэламъ, то онъ, Гаррисъ, постоянно ходилъ бы въ церковь "просто изъ добраго расположенія".
-- А какъ поступитъ Брандъ, когда все это дѣло окончится?-- спросилъ Пэламъ, понизивъ голосъ,-- Что онъ, останется?
-- Не изъ таковскихъ,-- сказалъ Гаррисъ.
-- А вы, Гаррисъ?
-- Не изъ таковскихъ,-- повторилъ тотъ.
-- А ты, Оливеръ?-- спросила миссисъ Пэламъ съ улыбкой.
-- Не изъ таковскихъ,-- отвѣтилъ Оливеръ.
Въ это время появилась, наконецъ, давно ожидаемая депутація изъ трехъ членовъ. Брандъ вскочилъ и быстро проговорилъ: "зови трехъ остальныхъ комитетчиковъ, Дикъ. Я полагаю,-- они въ пивной".
-- Ну, а хоть бы и тамъ?-- вамъ не къ чему было упоминать объ этомъ, товарищъ,-- сказалъ одинъ изъ делегатовъ.
Гаррисъ вышелъ, задумчиво неся чайныя принадлежности, и возвратился въ сопровожденіи трехъ членовъ стачечнаго комитета, одинъ изъ которыхъ тщательно вытиралъ рукой губы.
Всѣ сѣли за столъ. Гаррисъ, какъ предсѣдатель, сѣлъ посерединѣ, противъ чернильницы. Пэламъ спросилъ за себя и жену -- можно ли остаться въ комнатѣ? Бертонъ, делегатъ, сдѣлавшій Бранду замѣчаніе, тотчасъ же внесъ предложеніе, чтобы допустить Пэламовъ въ засѣданіе. Предложеніе было надлежащимъ образомъ поддержано и вотировано въ благопріятномъ смыслѣ.
Гаррисъ всталъ и только что приготовился открыть засѣданіе, какъ въ комнату влетѣла крошечная дѣвочка съ громадной корзиной въ рукахъ и закричала, задыхаясь: "пожалуйста, пожалуйста! тятькины деньги за забастовку".
-- Слушай, дѣвчура, развѣ ты не видишь, что ты опоздала?-- спросилъ Гаррисъ.
-- Пожалуйста, сэръ... я не знала настоящаго времени, а въ лавкѣ меня задержали... теперь отецъ разсердится:
-- Покажи отцовскую карту,-- сказалъ Гаррисъ.-- Вильямъ Люисъ, номеръ 189. Женатъ, конечно. Десять шиллинговъ. Ну, дѣвица, подписывайся за отца. Давай руку: вотъ полкроны, да шесть пенсовъ -- три шиллинга; четыре, пять, шесть, семь,-- десять. Ну, лети домой.
Ребенокъ выбѣжалъ, и Брандъ замкнулъ на замокъ дверь, во избѣжаніе дальнѣйшихъ перерывовъ.