Охотничья лошадь мистера Тревертона была отведена въ свое стойло, гдѣ исполнила энергическій pas seul задними ногами, въ избыткѣ благодарныхъ чувствъ за освобожденіе ея отъ имѣвшейся въ виду работы. Самъ мистеръ Тревертонъ заперся съ женою въ книжной комнатѣ, но не съ глазу на глазъ. Полицейскій изъ Скотландъ-ярда присутствовалъ при ихъ свиданіи, тогда какъ его подчиненный, молодой человѣкъ, приличной наружности, одѣтый въ статское платье, спокойно расхаживалъ взадъ и впередъ по корридору за дверью книжной комнаты.
Лора перенесла этотъ послѣдній, подавляющій ударъ, какъ перенесла первый -- геройски. Она не плакала, не дрожала, но стояла рядомъ съ мужемъ, блѣдная и безстрашная, готовая поддержать, успокоить его, а не прибавлять къ его ношѣ тяжести собственнаго горя.
-- Я не боюсь, Джонъ,-- говорила она.-- Я почти рада, что ты пойдешь на встрѣчу этому безобразному обвиненію. Лучше предстать предъ судомъ и доказать свою невинность, а я знаю, что ты ее доказать можешь, чѣмъ прожить всю жизнь въ тѣни ни на чемъ не основаннаго подозрѣнія.
Она говорила смѣло, но сердце ея сжималось при мысли, что, быть можетъ, мужу ея не только будетъ нелегко, а пожалуй даже невозможно доказать свою невинность. Она помнила все, что говорилось вскорѣ по совершеніи убійства и какъ всѣ обстоятельства, повидимому, указывали на него какъ на убійцу.
-- Дорогая, я стану отвѣчать на это обвиненіе,-- возразилъ Джонъ Тревертонъ.-- Этого я не боюсь. Я сдѣлалъ несчастную ошибку, не встрѣтивъ опасности лицомъ къ лицу въ первую минуту. Дѣло, можетъ быть, нѣсколько сложнѣе теперь, чѣмъ было бы тогда; но я не боюсь. Я бы не просилъ тебя ѣхать со мною въ Лондонъ, голубка, еслибъ опасался послѣдствій своей поѣздки.
-- Неужели ты думаешь, что въ какомъ бы ни было случаѣ я отпустила тебя одного?-- спросила Лора.,
Она размышляла о томъ, что если этой бѣдѣ суждено кончиться на эшафотѣ, то она до послѣдней минуты останется при немъ, прижмется къ нему, не измѣнитъ ему до конца, подобно тому, какъ другія отважныя женщины не измѣняли любимымъ ими людямъ, передъ лицомъ самой смерти. Но нѣтъ, до этого не дойдетъ. Она въ душѣ такъ была убѣждена въ его невинности, что не въ силахъ была предположить, чтобы желаніе доказать это предъ судомъ могло встрѣтить большія трудности въ исполненіи.
-- Ты, разумѣется, возьмешь съ собою горничную?-- сказалъ Тревертонъ.
-- Да, я желала бы взять Мэри.
-- Гдѣ я буду находиться во время этого слѣдствія?-- спросилъ Тревертонъ, обращаясь къ сыщику.
-- Въ домѣ предварительнаго заключенія, въ Клеркенуэлѣ.
-- Не особенно пріятное сосѣдство, но могло бы быть хуже,-- замѣтилъ Тревертонъ.
-- Вѣдь не засадятъ же они тебя въ тюрьму, Джонъ, прежде, чѣмъ не докажутъ чего-нибудь противъ тебя?-- воскликнула жена его, съ выраженіемъ ужаса въ глазахъ.
-- Это не болѣе какъ формальность, дорогая. Намъ не къ чему называть это тюрьмой; но особенной свободой я не буду пользоваться. Мнѣ кажется, самое лучшее для тебя было бы нанять квартиру въ Ислингтонѣ. Это мѣстность вполнѣ приличная. Ты предпочла бы жить тамъ, чѣмъ въ гостинницѣ, не правда-ли?
-- Безъ сомнѣнія, предпочла бы.
-- Прекрасно. Сегодня вечеромъ тебѣ бы слѣдовало остановиться въ Midland-Hôtel, а завтра утромъ вы съ Мэри можете покататься въ кэбѣ, пока не найдете хорошенькой квартиры. Я напишу словечко Сампсону, попрошу его послѣдовать за нами въ возможно скорѣйшемъ времени. Онъ можетъ быть намъ полезенъ въ Лондонѣ.
Все было устроено такъ спокойно, какъ еслибы они собирались совершить увеселительную поѣздку. Карета подъѣхала къ дверямъ какъ разъ во-время, чтобы везти ихъ на станцію. Селія, совсѣмъ одѣтая, чтобъ ѣхать на охоту, одна казалась взволнованной и растерянной.
-- Что это все значитъ, Лора?-- спрашивала она.-- Неужели вы съ мистеромъ Тревертономъ внезапно сошли съ ума? Въ восемь часовъ ты присылаешь сказать мнѣ, что повезешь меня на охоту; а въ девять я застаю васъ уже на походѣ, вы отправляетесь въ Лондонъ, въ сопровожденіи двухъ незнакомыхъ людей. Что все это можетъ значить?
-- У насъ очень серьёзное дѣло, Селія,-- спокойно отвѣчала Лора.-- Не тревожься ни о чемъ. Со временемъ ты все узнаешь.
-- Со временемъ,-- съ досадой повторила Селія.-- Ты, вѣроятно, хочешь сказать, когда я попаду въ царство небесное и взгляну оттуда на васъ новыми глазами? Я хочу знать теперь. Со временемъ меня нисколько не утѣшаетъ. Я помню, когда я была ребенкомъ, то если мнѣ говорили, что я что-нибудь получу со временемъ, я никогда этого не получала.
-- Прощай, милая Селія. Джонъ напишетъ твоему отцу.
-- Да, и отецъ ни съ кѣмъ не подѣлится содержаніемъ письма. Когда вы вернетесь?
-- Скоро, надѣюсь; но когда именно, не знаю.
-- Сударыня,-- сказалъ полицейскій офицеръ,-- пора ѣхать.
Лора обняла пріятельницу и сѣла въ экипажъ. Мужъ послѣдовалъ за нею, за нимъ вошелъ сыщикъ и, наконецъ, вѣрная Мэри, съ трудомъ успѣвшая уложить по чемодану для барина и барыни и наскоро собрать въ мѣшокъ нѣсколько необходимыхъ вещей для себя. Она понятія не имѣла ни о томъ, куда они ѣдутъ, ни о причинахъ этой внезапной поѣздки. Триммеру было на-скоро сказано нѣсколько словъ, касательно завѣдыванія домомъ, и только.
На станціи мистеру Пальби, сыщику, удалось получить отдѣльный купэ для мистера и мистриссъ Тревертонъ и для себя. Подчиненный его долженъ былъ ѣхать съ Мэри во второмъ классѣ.
-- Вамъ нечего бояться его болтовни,-- сказалъ мистеръ Пальби своему плѣннику.-- Грумельсъ -- само молчаніе.
-- Для меня не составитъ особой разницы, будетъ-ли онъ говорить или нѣтъ,-- равнодушно отвѣчалъ Тревертонъ.-- Всѣ все узнаютъ черезъ день или два. Газеты протрубятъ мою исторію во всеобщее свѣдѣніе.
Съ невыразимой горечью думалъ онъ о томъ, насколько бы ему было легче пойти на встрѣчу этому обвиненію въ качествѣ Джэка Шико, чѣмъ въ качествѣ Джона Тревертона, alias Шико; насколько бы газетамъ меньше пришлось о немъ распространяться, еслибы онъ смѣло выступилъ впередъ на слѣдствіи и безбоязненно встрѣтилъ представлявшіяся ему затрудненія. Джэкъ Шико, литературный богема, не возбудилъ бы въ свѣтѣ особеннаго любопытства. Несравненно больше былъ скандалъ теперь, когда обвиняемый оказывался человѣкомъ состоятельнымъ, деревенскимъ сквайромъ, носящимъ извѣстную, древнюю фамилію.
Въ пять часовъ по-полудни двери дома предварительнаго заключенія затворились за Джономъ Тревертономъ. Даже здѣсь было выказано нѣкоторое уваженіе къ обвиняемому и полное почтеніе въ прекрасной молодой женѣ, спокойно остававшейся при мужѣ до послѣдней минуты и не испускавшей никакихъ стенаній, обыкновенно нарушавшихъ чинное молчаніе этихъ каменныхъ залъ. Лора ознакомилась со всѣми правилами и постановленіями, которымъ отнынѣ долженъ былъ подчиняться ея мужъ -- узнала, въ какіе часы ей будетъ дозволено видать его, и затѣмъ простилась съ нимъ, не выронивъ слезинки. Только когда онѣ съ Мэри остались съ глазу на глазъ въ экипажѣ, на пути въ Midland-Hôtel, твердость ей измѣнила, и она разразилась судорожными рыданіями.
-- Полноте, полноте,-- кричала Мэри, дружески обнимая свою госпожу,-- Вы не должны поддаваться, право не должны. Это для васъ такъ страшно вредно. Все обойдется, сударыня. Посмотрите на барина, какъ онъ веселъ, какимъ мужественнымъ и красивымъ онъ былъ въ этомъ ужасномъ мѣстѣ.
-- Да, Мэри, онъ ради меня притворялся веселымъ и спокойнымъ, точно также, какъ и я старалась выказывать спокойствіе, чтобы поддержать его. Но съ обѣихъ сторонъ это не болѣе, какъ комедія. Я буду несчастной женщиной, пока слѣдствіе это не кончится.
-- Чтожъ, сударыня, разумѣется, время тревожное.
-- У насъ едва-ли есть другъ, который бы могъ помочь намъ. Что мистеръ Сампсонъ смыслитъ въ уголовныхъ законахъ? Развѣ мужъ мой знаетъ, что онъ долженъ предпринять, для своей защиты, въ настоящемъ положеніи? Мы похожи на дѣтей, заблудившихся въ темномъ лѣсу -- въ лѣсу, гдѣ есть дикіе звѣри, которые могутъ растерзать ихъ.
-- Мистеръ Сампсонъ смотритъ такимъ умнымъ, сударыня; повѣрьте, онъ будетъ знать, что слѣдуетъ дѣлать. Господи, какой этотъ Лондонъ-то некрасивый,-- восклицала Мэри, глядя удивленными глазами на архитектурныя красоты зданій, мимо которыхъ онѣ проѣзжали,-- вездѣ такъ темно, такъ дымно. Бичамптонъ несравненно лучше.
Здѣсь кэбъ повернулъ, фасадъ Midland-Hôtel, достойный дворца, предсталъ въ нежданномъ великолѣпіи предъ изумленными взорами ЭДэри.
-- Ахъ,-- воскликнула она,-- это, навѣрное, Бёкингэмскій дворецъ!
Удивленіе ея превратилось въ полнѣйшее изумленіе, когда кэбъ въѣхалъ подъ итальянско-готическій портикъ, и пажъ въ ливреѣ кинулся отворять дверцу и поспѣшилъ освободить растерявшуюся дѣвушку отъ дорожнаго мѣшка госпожи ея. Удивленіе и восторгъ ея продолжали возрастать въ геометрической прогрессіи, когда она, слѣдуя за госпожей своей, проходила по залѣ съ колоннами, поднималась по мраморной лѣстницѣ, входила въ длинный корридоръ, безконечная перспектива котораго вдали кончалась блестящей точкой газоваго рожка.
-- Господи, что за домъ!-- воскликнула она.-- Если всѣ лондонскія гостинницы похожи на эту, то что-же такое дворецъ королевы?
Вѣжливый нѣмецъ-слуга отворилъ дверь гостиной, въ каминѣ которой пылалъ яркій огонь, какъ-бы привѣтствовавшій ожидаемыхъ гостей. Онъ тихо прошепталъ на ухо Лорѣ слово: гостиная, когда она проходила по залѣ, и она слегка наклонила голову въ отвѣтъ. Больше ничего не требовалось. Онъ понялъ, что она настоящая посѣтительница Midland-Hôtel.
-- Спальня рядомъ,-- сказалъ онъ, указывая на внутреннюю дверь.-- Есть также уборная. Вѣроятно, понадобится комната для дѣвушки? Я сейчасъ пришлю горничную. Прикажете подавать кушать?
-- Нѣтъ, благодарю. Можете принести чаю,-- отвѣчала Лора, утомленно опускаясь на стулъ. Она не поднимала вуаля, чтобы скрыть слѣды слезъ на щекахъ.-- Если джентльменъ, по имени Сампсонъ, будетъ меня спрашивать въ теченіе вечера, потрудитесь проводить его сюда.
-- Слушаюсь. Фамилія?
-- Фамилія! Ахъ, вы спрашиваете мою! Тревертонъ, мистриссъ Тревертонъ.
Она содрогнулась при мысли, что черезъ нѣсколько дней имя это можетъ стать общеизвѣстнымъ.
Мэри распорядилась, чтобы вмѣстѣ съ чаемъ подали блюдо котлетъ; затѣмъ онѣ съ горничной отеля принялись за уборку спальни мистриссъ Тревертонъ, раскрыли чемоданъ, вынули изъ дорожнаго мѣшка обдѣланныя въ слоновую кость щетки и флаконы съ серебряными крышками и придали удобный и уютный видъ нежилой комнатѣ.
Камины топились въ спальной и уборной, на всемъ лежала та печать роскоши, благодаря которой путешественникъ съ ограниченными средствами можетъ вообразить, что онъ, въ данную минуту, живетъ какъ человѣкъ, имѣющій десять тысячъ фунтовъ въ годъ.
Вечеръ прошелъ печально и томительно для Лоры Тревертонъ. Теперь только начинала она сознавать постигшую ее катастрофу. Только теперь, когда она расхаживала взадъ и впередъ по незнакомой гостиной, въ полномъ одиночествѣ, вдали отъ другей, въ этомъ громадномъ Лондонѣ, только теперь поняла она весь ужасъ своего положенія.
Мужъ ея арестованъ; онъ обвиняется въ самомъ ужасномъ преступленіи, какое человѣкъ можетъ совершить противъ себѣ подобныхъ; завтра, быть можетъ, онъ будетъ поставленъ лицомъ къ лицу со своими обвинителями, а къ вечеру того-же дня подробности его предполагаемой вины будутъ передаваться изъ устъ въ уста, составляя предметъ праздныхъ толковъ, вызывая нелѣпыя замѣчанія. Онъ, ея сокровище, униженъ настолько, насколько человѣкъ можетъ быть униженъ! Это было слишкомъ ужасно. Она закрыла глаза руками, какъ будто желая не видѣть представлявшейся ей страшной картины -- скамьи подсудимыхъ, судей, палача, эшафота.
-- И мужа моего подозрѣваютъ въ подобномъ преступленіи,-- говорила она себѣ.-- Моего мужа, чьи самыя сокровенныя мысли мнѣ извѣстны,-- человѣка, неспособнаго быть жестокимъ къ самому низшему изъ Божьихъ твореній.
Порою, въ теченіе этихъ невыносимо тянувшихся часовъ, ею овладѣвало внезапное волненіе. Она все забывала, кромѣ положенія мужа.
-- Пойдемъ къ нему, Мэри,-- кричала она.-- Подай мнѣ шляпу, кофточку, пойдемъ къ нему сейчасъ.
-- Право же, сударыня, насъ не впустятъ,-- убѣждала Мэри.-- Развѣ вы не помните, что намъ говорили о пріемныхъ часахъ. Вы можете видѣть его только въ назначенное время. Да они уже, бѣдные, я увѣрена, теперь всѣ въ постели.
-- Какъ жестоко,-- воскликнула Лора,-- какъ это жестоко, что я не могу быть съ нимъ.
-- Если вы будете продолжать такъ себя мучить, сударыня, вы захвораете. Вы ничего не кушали съ тѣхъ поръ, какъ выѣхали изъ дому, хотя котлеты были прекрасно приготовлены. Не заказать-ли мнѣ вамъ въ ужину аррорута? или тарелку супу? Это еще питательнѣе.
-- Нѣтъ, Мэри, не зачѣмъ. Я ничего не могу ѣсть. Какъ-бы я желала, чтобы пріѣхалъ мистеръ Сампсонъ.
-- Теперь уже слишкомъ поздно, чтобы его ожидать, сударыня. Не думаю, чтобы онъ выѣхалъ изъ Газльгёрста. Можетъ быть, онъ сегодня не могъ выбраться.
-- Не могъ выбраться!-- повторила Лора.-- Пустяки. Онъ ни за что не покинетъ моего мужа въ тяжелую минуту.
Въ этомъ самый моментъ нѣмецъ-слуга доложилъ:-- мистеръ Сампсонъ.
-- Очень поздно являюсь я къ вамъ, мистриссъ Тревертонъ,-- сказалъ маленькій человѣчекъ, быстро входя въ комнату,-- но мнѣ думалось, что вы пожелаете меня видѣть, а потому я и зашелъ. Я занялъ комнату въ отелѣ, и пробуду здѣсь до тѣхъ поръ, пока во мнѣ будетъ надобность, даже еслибъ вся моя Газльгёрстская практика отъ этого пропала.
-- Какой вы добрый! Вы только-что пріѣхали въ Лондонъ?
-- Только-что пріѣхалъ. Нѣтъ, вы не угадали. Я пріѣхалъ съ первымъ поѣздомъ послѣ васъ. Я былъ въ Лондонѣ въ семь часовъ. Я посѣтилъ мистера Леопольда, знаменитаго адвоката -- это великій знатокъ по уголовнымъ дѣламъ -- и залучилъ его на нашу сторону. Мы съ нимъ побывали въ улицѣ Сибберъ, собрали всѣ свѣдѣнія, какія только могли. Хозяйка лежитъ въ лихорадкѣ, а потому мы отъ нея немногаго добились, но мы видѣли мистера Джерарда, и приблизительно знаемъ, что онъ можетъ показать противъ насъ; мнѣ кажется, онъ свидѣтель не изъ ярыхъ. Жаль, что мистера Дерроля здѣсь нѣтъ. Онъ могъ бы быть намъ полезенъ.-- Лора обратила на него испуганный взглядъ. Дерроль! Подъ этимъ именемъ отецъ ея былъ извѣстенъ ея мужу. Онъ, которому, повидимому, такъ легко было мѣнять свое имя, былъ извѣстенъ на своей лондонской квартирѣ подъ именемъ мистера Дерроля. Онъ находился въ домѣ во время совершенія убійства!
-- Вы не опасаетесь конечныхъ послѣдствій, не правда ли?-- съ сильнѣйшей тревогой допрашивала Лора Сампсона.-- Будетъ-же мой мужъ имѣть возможность доказать, что онъ неповиненъ въ этомъ страшномъ преступленіи?
-- Я не думаю, чтобы противная сторона могла доказать его виновность,-- задумчиво проговорилъ Сампсонъ.
-- Но онъ можетъ всю жизнь остаться заклейменнымъ этимъ безобразнымъ подозрѣніемъ? Свѣтъ будетъ считать его виновнымъ, хотя преступность его останется недоказанной? Вы это хотите сказать?
-- Дорогая моя мистриссъ Тревертонъ, я недостаточно искусенъ и недостаточно опытенъ, чтобы высказывать свое мнѣніе относительно подобнаго дѣла. Мы только еще начинаемъ дѣйствовать. Кромѣ того, я не спеціалистъ по уголовнымъ дѣламъ.
-- Что говоритъ мистеръ Леопольдъ?-- спросила Лора, пристально глядя на него.
-- Я не имѣю права говорить вамъ этого. Это было бы нарушеніемъ довѣрія,-- отвѣчалъ Сампсонъ.
-- Понимаю. Мистеръ Леопольдъ думаетъ, что исходъ дѣла моего мужа сомнителенъ.
-- Мистеръ Леопольдъ въ настоящее время ничего не думаетъ. Онъ не имѣетъ никакихъ данныхъ для своихъ заключеній.
-- Онъ долженъ помнить отчетъ о слѣдствіи и все, что говорилось въ газетахъ.
-- Мистеръ Леопольдъ вотъ что думаетъ о газетахъ,-- воскликнулъ Сампсонъ, прищелкнувъ пальцами.-- Мистеръ Леопольдъ не позволяетъ газетамъ водить себя за носъ. Онъ бы не достигъ своего настоящаго положенія, еслибъ былъ такого рода человѣкомъ.
-- Чтожъ, намъ остается ждать и надѣяться,-- со вздохомъ проговорила Лора.-- Это -- тяжелое испытаніе, но приходится его выносить. Завтра будетъ что-нибудь сдѣлано?
-- Будетъ слѣдствіе.
-- Мистеръ Леопольдъ будетъ присутствовать?
-- Разумѣется. Онъ будетъ слѣдить за ходомъ дѣла, какъ кошка слѣдитъ за мышью.
-- Скажите ему, что я бы сочла половину своего состоянія недостаточной для него наградой, еслибъ онъ доказалъ -- ясно и очевидно доказалъ -- невинность моего мужа.
-- Мистеръ Леопольдъ не потребуетъ вашего состоянія. Онъ богатъ, какъ -- однимъ словомъ, онъ утопаетъ въ деньгахъ. Онъ исполнитъ свой долгъ, можете быть въ томъ увѣрены, безъ всякихъ подталкиваній съ моей стороны.