-- Я рада что опять вижу васъ въ свѣтѣ, сказала леди Гленальвонъ;-- надѣюсь что вы готовы занять въ немъ теперь роль которая при вашихъ талантахъ будетъ не малая.
Кенелмъ.-- Когда вы бываете въ театрѣ и смотрите одну изъ тѣхъ піесъ что кажется въ модѣ теперь, кѣмъ вы желали бы скорѣе быть, актеромъ или зрителемъ?
Леди Глевальвонъ.-- Молодой другъ мой, вашъ вопросъ огорчаетъ меня. (Помолчавъ:) Хотя выражая надежду что вы займете не малую роль въ свѣтѣ я сравнила его со сценой, но на самомъ дѣлѣ свѣтъ не театръ. Жизнь не допускаетъ зрителей. Скажите мнѣ откровенно какъ всегда. Я вижу на вашемъ лицѣ прежнее меланхолическое выраженіе. Вы не счастливы?
Кенелмъ.-- Счастливъ какъ вообще смертные я долженъ быть. Не думаю чтобъ я былъ несчастливъ. Если у меня меланхолическій характеръ, то меланхолики могутъ быть счастливы по-своему. Мильтонъ доказываетъ что Pemeroso въ жизни можехъ имѣть столько же прелести какъ ея Allegro.
Леди Гленальвонъ.-- Кенелмъ, вы спасли моего бѣднаго сына, и когда послѣ онъ былъ взятъ отъ меня, мнѣ казалось что онъ поручалъ мнѣ заботиться о васъ. Когда вы въ шестнадцать лѣтъ, мальчикъ по лѣтамъ, но съ сердцемъ мужа, явились въ Лондонѣ, не старалась ли я быть для васъ вмѣсто матери? Не говорили ли вы мнѣ часто что готовы повѣрять мнѣ тайны вашего сердца охотнѣе чѣмъ всякому другому?
-- Вы были для меня, сказалъ Кенелмъ съ чувствомъ,-- этимъ неоцѣненнымъ добрымъ геніемъ какого юноша можетъ встрѣтихь на порогѣ жизни въ женщинѣ нѣжно мудрой и снисходительно сочувствующей. Созерцаніе вашей чистоты спасало меня отъ грубыхъ ошибокъ, душевная высота какую можно встрѣтить только въ благороднѣйшихъ женщинахъ возвышала меня надъ низкими желаніями. Я всегда готовъ открыть вамъ мое сердце. Я боюсь что теперь оно своенравнѣе чѣмъ когда-нибудь. Оно чувствуетъ себя чуждымъ сообщества и стремленій свойственныхъ моимъ годамъ и положенію. Я старался укрѣпить мою природу для практическихъ цѣлей жизни путешествіями и приключеніями преимущественно среди болѣе грубыхъ разновидностей человѣческаго рода чѣмъ мы встрѣчаемъ въ гостиныхъ. Теперь, повинуясь желанію отца, я возвратился въ тѣ сферы въ которыя вступилъ подъ вашимъ руководствомъ еще будучи мальчикомъ и которыя даже тогда казались мнѣ такъ пусты и искусственны, мы желаете чтобъ я занялъ роль въ этихъ сферахъ. Отвѣтъ мой будетъ коротокъ. Я всячески старался возбудить въ себѣ движущую силу, и мнѣ не удалось это. Я не нахожу ничего за что стоило бы бороться, что я желалъ бы пріобрѣсти. Самое время въ которое мы живемъ представляется мнѣ какъ Гамлету вывихнутымъ, и я не родился подобно Гамлету для того чтобъ исправить его. Ахъ, еслибъ я могъ смотрѣть на общество сквозь очки въ которыя бѣдный хидальго въ Жиль Блаз ѣ смотрѣлъ на свою скудную пищу, очки въ которыя вишни казались величиной съ персикъ и синица съ индѣйку! Воображеніе, которое необходимо для честолюбія, есть сильное увеличительное стекло.
-- Я знавала нѣсколькихъ людей, теперь очень извѣстныхъ, очень дѣятельныхъ, которые въ ваши годы также чуждались практическихъ интересовъ.
-- И что обращало этихъ людей къ такимъ интересамъ?
-- То смягченное чувство своей личности, тотъ переливъ своего бытія въ другія существованія, что мы называемъ жить своимъ домомъ и вступить въ бракъ.
-- Я не отказываюсь отъ своего дома, но отказываюсь отъ женитьбы.
-- Повѣрьте что для мущины нѣтъ своего дома гдѣ нѣтъ женщины.
-- Прекрасно. Въ такомъ случаѣ я отказываюсь отъ своего дома.
-- Вы хотите серіозно увѣрить меня что никогда не встрѣчали женщины которую могли бы такъ полюбить чтобы жениться на ней, и никогда не бывали въ домѣ который покидали завидуя счастію семейной жизни?
-- Серіозно, я никогда не встрѣчалъ такой женщины, никогда не бывалъ въ такомъ домѣ.
-- Въ такомъ случаѣ вооружитесь терпѣніемъ; ваше время придетъ, и я надѣюсь что это будетъ вскорѣ. Слушайте. Не дальше какъ вчера я чувствовала непреодолимое желаніе увидѣть васъ, узнать вашъ адресъ чтобы написать къ вамъ; потому что вчера, когда одна молодая особа оставила мой домъ прогостивъ у меня цѣлую недѣлю, я сказала себѣ: вотъ дѣвушка которая будетъ превосходною женой, и была бы именно такою женой какая нужна Кенелму Чиллингли.
-- Кенелмъ Чиллингли очень радъ слышать что эта молодая особа уѣхала отъ васъ.
-- Но она не уѣхала изъ Лондона; она здѣсь сегодня. Она жила у меня только до прибытія своего отца и пока не освободался домъ который они наняли на нынѣшній сезонъ. Оба эти событія произошли вчера.
-- Счастливыя событія для меня: они позволяютъ мнѣ быть у васъ безъ всякой опасности.
-- Не чувствуете ли вы по крайней мѣрѣ любопытства узнать кто и что эта дѣвушка которая кажется мнѣ подходящею для васъ?
-- Любопытства? Нѣтъ, но смутное ощущеніе ужаса.
-- Я не могу говорить съ вами когда вы въ такомъ раздраженномъ состояніи духа, и намъ пора покинуть нашу пустыню. Пойдемте, я хочу возобновить ваше прежнее знакомство съ нѣкоторыми лицами и познакомить васъ кое съ кѣмъ.
-- Я готовъ слѣдовать за леди Гленальвонъ всюду куда ей угодно будетъ вести меня, лишь бы не къ алтарю съ другою.