Франсуа д'Этуаль был погружен в глубокое раздумье. Перед ним на откидной доске лежал мешочек из черного шелка, сунутый ему Трилем, и листок жесткой бумаги; на нем -- несколько строк, набросанных чересчур резким почерком, по которому графолог угадал бы с первого взгляда характер написавшего -- искренний и решительный. А рядом с листком лежал маленький пакетик с разноцветным порошком.
Франсуа поочередно смотрел то на письмо, то на порошкообразное вещество. Затем взял бумагу и еще раз перечитал ее:
"Сэру Франсуа д'Этуалю, инженеру.
Кто я, пишущий вам? Моё имя -- Джуд Аллен -- ни о чем вам не скажет. Мой титул "Король босяков" -- тоже ничего не объяснит. Чтобы вы составили обо мне некоторое представление, я вынужден вкратце рассказать вам о себе. Я рос, предоставленный случаю, познавая на собственной шкуре те ужасные условия, в которых находится ребенок, лишенный дома и семьи. Позор, преступление и нищета подстерегают этих людей на каждом шагу. У меня появилось желание вырвать кого возможно из этого отчаянного положения. Счастливое стечение обстоятельств помогло мне осуществить эту мечту. И теперь уличные мальчишки и бесприютные девчонки составляют могущественный синдикат Соединенных Штатов -- "Синдикат бродяжек", как его здесь называют. Благодаря взаимной поддержке и энергичности они устраиваются в места, где с ними обращаются прилично и содержат их вполне удовлетворительно. Мои протеже избрали меня своим главой и наградили титулом, который очень дорог моему сердцу, -- они провозгласили меня королем босяков. Мои денежные средства очень велики. Обладая такими деньгами, я решил употребить их на служение справедливости. Угнетенный, кто бы он ни был, имеет право на мою поддержку. Вот почему я послал к вам двух моих маленьких "подданных".
Приступаю к главному.
Изучив все газетные материалы, излагающие суть вашего дела, я пришел к выводу, что вы -- невиновны. Невиновны, потому что обилие доказательств вашей вины слишком подозрительно.
Вас, несомненно, приговорят. Но об этом не может быть и речи. Если не ошибаюсь -- вы предпочтете каторге все что угодно, даже смерть...
Прислав этот порошок, я предлагаю вам, может, смерть, а может быть, и возможность получить свободу и узнать наконец своих врагов, остающихся неведомыми.
Вам, конечно, известно, что индусские факиры умеют погружать себя в сон на несколько месяцев. Долго думали, что они достигают этого самовнушением... Один из моих "бродяжек", индус, рассказал мне, что "священные временно умершие" достигают состояния видимости настоящей смерти при помощи порошка, секрет которого ревниво охраняют.
Я смог узнать не подлинный рецепт упомянутого порошка, а лишь названия его отдельных составляющих. Но считаю, что приблизительно восстановил средство факиров. Надеюсь, эликсир, приготовленный мной, возвратит к жизни того, кто прибегнет к порошку. Но не хочу вас обманывать -- я не абсолютно уверен в результатах.
Нужно бросить этот порошок в стакан воды и подождать минут десять, пока он совсем не растворится, придав воде слегка радужную окраску. Смело пейте и ложитесь на кровать... Вы уснете без малейших страданий -- за это могу поручиться.
Ваш покорный слуга Джуд Аллен.
P. S. В руках мисс Эдит Фэртайм в данное время находится продукт, который, быть может, возвратит вам жизнь. Ваша невеста потребует выдать тело жениха, признанного умершим. Сожгите письмо и мешочек".
Франсуа закончил чтение и задумчиво пробормотал:
-- Он прав!.. Сделаться каторжником! Нет, лучше смерть!..
Он встал. Его легкие, уверенные движения говорили о решимости и полной уверенности в своей правоте.
Наполнив водой стакан, Франсуа всыпал туда порошок факиров. Послышалось шипение, вода словно закипела, стала молочной.
"Остается подождать десять минут, -- подумал Франсуа, -- а пока мне надо закончить свои последние земные дела. Прежде всего -- уничтожу, как мне велено, все следы моего знакомства с "королем босяков"".
Он поднес к ламповому стеклу письмо и конвертик из-под сонного порошка. Эти предметы были, наверное, пропитаны каким-нибудь легковоспламеняющимся составом, потому что вспыхнули мгновенно, оставив такое незначительное количество пепла, что одного дуновения было достаточно, чтобы он рассеялся без следа.
-- Вот и все, -- громко сказал Франсуа.
Лицо его озарилось нежностью, когда он уселся за свой тюремный стол.
Заключенные в Ньюгейте имеют в своем распоряжении освещение, бумагу, перья, книги. И только уже после приговора, когда их переводят в тюрьму Тауэр, у них забирают все то, что помогало им скрашивать время.
Франсуа начал писать.
"Мисс Эдит Фэртайм!
Встречаются ли любящие существа после смерти? Кто может на это ответить кроме Всевышнего?
Душа моя будет непрерывно витать возле вас, Эдит, а в моем сердце -- ведь перед смертью не лгут -- всегда будет жить любовь к вам, только к вам одной.
Забудьте жениха, который "уходит" потому, что только таким образом он надеется освободить вас от данного обещания. Вспоминайте невиновного, который благодаря вам познал в жизни надежду на счастье.
Отцу и братьям вашим передайте мой прощальный привет.
Франсуа д'Этуаль".
Оставив письмо на видном месте, инженер взял стакан и произнес, обращаясь к невидимому товарищу:
-- Ваше здоровье, Король бродяжек!
Одним духом Франсуа осушил стакан.
-- Фу!.. Это отвратительно!.. -- воскликнул он и прибавил, пожав плечами: -- Одним отвратительным впечатлением больше... не важно!
Неторопливо дошел до своей кровати, лег спокойно, вытянулся и закрыл глаза.
-- Эдит, прости!..
Он стал неподвижен. Мало-помалу бледность покрыла его щеки, губы и разлилась восковой белизной по рукам, вытянутым вдоль одеяла.
Окоченевшее и холодное тело молодого человека покоилось на тюремной постели.
Был ли он мертв? Или только спал, как индусские факиры, чей опасный опыт он рискнул повторить?